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ber »Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek« ſchreidt der »Aambur« 

giſche Correfpondent«: Das iſt ein Unternehmen, das in jeder TWDeife gefördert 
zu werden verdient! Als vor nun mehr denn 20 Jahren die erſten roten Bände er- 
ſchienen, mag mancher kurzſichtige und Engherzige den Kopf gefchüttelt haben über 
das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertoolle geiſtige Koft zu fo billigen Preifen 
zu verabreidyen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren zurücblickt, wie 
viel iſt da nicht ſchon erreicht! Faſt kein Haus, keine Familie, wo die foliden Bände 
nicht ihren Einzug gehalten hätten; faſt keine, noch fo klein angelegte Prioatbibliothek 
möchte die ſich fo freundlich präfentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miffen. 
Und doch, noch gibt es viel zu tun! Noch gibt es Käufer, in denen die bermorſchten und 
verrotieten Hintertreppenromane lieber geleſen werden. hier wäre es pflicht jedes 
NHãchſtſtehenden, die giftige Saat zu verdrängen und an Ihre Stelle die geſunde und durch ⸗ 
weg gute Koft der »Engeihornfchen Allgemeinen Romanbibliothek« zu legen. Der glück 
lich Geheilte wird, wenn er erſt klar fieht, dem freundlichen Helfer ſicher Dank wiſſen. 


Die bisher erſchienenen, in dem nachfolgenden Derzeichnis aufge- 
führten Romane können fortwährend durch jede Buchhandlung zum 
Preife von 50 Pfennig für den broſchlerten und 75 Pfennig für 
den gebundenen Band bezogen werden. 


Band 1. 2. Obuet, Der Hüttenbeſitzer. — 3. Conway, 

Eriter Jahrgang. Nach zum icht. — 4 Prad, Zarb. 6. 6. Genie Male 
liſſa. — 7. Aldk, Vornehme nl en — 8. 9. nl Graf fin Sarah. — 10. Prad don, 
Unter der roten Fahne. — 11. Abbs Conſtantin. — 12. Perga, Ihr Gatte. — 
18. 14. Reade, Ein 117 5 ia eimnis. — 15. Gheuriet, Geèrards Heirat. — 
16. Griville, Doſta. — 17. e Ein „ Weib. — 18. 19. Norris, 
Eheglück. — 20. en Schiffer Worſe. — 21. Co msi: Ein Ideal. — 22. Conway, 
Dunkle Tage. — 28. Boheſen-Spielhagen, Novellen. — 24. Vincent, Die Heimkehr der 
Prinzeſſin. — 25. 26. Delpit. Ein Mutterherz. 


Band 1. 2. 0 „Der Steinbruch. — 3. Tindau, Helene 
Zweiter Jahrgang. 9 —4. eh Harte, Maruja. — 5. Die Sozialiſten. 
— 6. Halevy, Criquette. — 7. Wilbrandt, Der Wille zum Leben. Untrennbar. — 
8. Valera, Die 1 des Dr. Fauſtino. — 9. 10. 9 Zu Kor geſponnen. — 
11. Kielland, Gift. — 12. Zielland, Fortuna. — 13. Er Ohnet, = Fleuron. — 


15. Farina, Aus des Meeres Schaum. — 16. Frey, 1 5 Woge des Glücks. — 
17.18. Croker, Die hübſche Miß Neville. — 19. Zenillet, Die Berftsrbene. — 20. 

Mein erſtes Abenteuer u. a. G. — 21. 22. Alexander, Ihr ärgſter Feind. — 23. v. 

Ein Fürſtenſohn. Zerline. — 24. Bret Zarte, Bon der Grenze. — 25. 26. Pe 
Eine Familiengeſchichte. 


Band 1. 2. Remin, Die Berfaillerin. — 3. Pradd 
Dritter Jahrgang. Acht nr Bann. — 4. Schlöreing, Pie Togter bes Mere. 


— 5. 6. Malst, Lieutenant Bonnet. — 7. Abent, Pariſer Ehen. — 8. M at, 
anna Warners Herz. — 9. 10. Boyefen, Eine Tochter der Philiſter. — 11. Greville, 
avelis Büßung. — 12. 18. Ghnet, Die Damen von Croix⸗Mort. — 14. Passau, Die 

Glocken von Plurs. — 15. 16. Dandet, Fromont laß und Nißler ſen. — 17. Hopfen, 

Der Genius und fein Erbe. — 18. Reade, Ein einfach Herz. — 19. 20. Malot, Baccatt. 

— 21. Norris, Mein Freund Jim. — 22. Sienk ‚Hanna. — 23. de Tinſean. 

Das beſte Teil. — 24. 25. Conway, Lebend oder tot. — 26. de Bonnitres, Die 

Familie Monach. 


Band 1. 2. Haggard, Eine neue Judith. — 8. Ohnet, 
Vierter Jahrgang. Schwarz und Roſig. — 4. Feuillet, Das Tagebuch einer 
Frau. — 5.6. Remin, Jahre des Gärens. — 7. Lafontaine, Gute Kameraden. — 
8. Tie, Die Töchter des Commandeurs. — 9. 10. Malot, Zita. — 11. Greville, Die 
Erbſchaft Xenias. — 12. Voß, Kinder des Südens. — 18. 14. Fogaszaro, Daniele Cortis. 
— 15. Farjeon, Die Herz⸗Reune. — 16. 17. Ohnet, Sie will. — 18. v. Wolzogen, 
Die Kinder der Excellenz. — 19. Carina, Um den er den Ruhmes. — 20— 22. Dandet, 
Der Nabob. — 28. Purnett, Der kleine Lord. — 24. Thenriet, Der Prozeß Froideville. 
— 25. 26. Braddon, Stella. 


Band 1. 2. Hopfen, Robert Leichtfuß. — 3. Dandet, Der 
Fünfter Jahrgang. Unfterblide. — 4. Ouida, Lady Dorotheas Gäſte. — 
5. 6. Memini, Marcheſa d Arcello. — 7. Was der heilige Joſeph vermag. — 8. v. Glümer, 
Aleſſa. Keine Illuſionen. — 9. 10. Philips, Wie in einem Spiegel. — 11. Rielland, 
Schnee. — 12. Glaretie, Jean Mornas. — 18. 14. Wood, Auf der Fährte. — 
18. v. Roberts, Satisfaktion. — 16. Gravitre, Die Scheinheilige. — 17. 18. Ohnet, 
Doktor Rameau. — 19. Peſchkan, Frau Regine. — 20. de Mlaupaſſant, Zwei Brüder. 
— 21. 22. Farina, Mein Sohn. — 28. Greville. Doſias Tochter. — 24. Tie, Der Lotſe 
und ſein Weib. — 25. 26. Daudet. Numa Roumeſtan. 


Band 1. 2. v. Woliogen, Die tolle Komteß. — 8. de Tim - 
Sechſter Jahrgang. feau, Eine Sirene. — 4. Philips, 9995 und ſeine drei 
ann — 5.6. Gunter, Mr. Barnes von New Pork. — 7. Theuriet, Gertrubs 
eheimnis. — 8. Conway, Wunderbare Gaben. — 9. 10. Ohnet, Letzte Liebe. — 
11. Voß, Die Sabinerin. — 12. ini, Mia. — 18. 14. Croker, Diana Barrington. 
— 15. v. Heigel, Der reine Thor. — 16. Pontoppidan, Ein Kirchenraub. Junge 
Liebe. — 17. 18. Daudet, Die Könige im Exil. — 19. Philips, Die verhängnisvolle 
Phryne. — 20. 21. Ohnet, Sergius Panin. — 22. Serao, Achtung Schildwache. — 
28. Rabuſſon, Salonidylle. — 24. 25. Gunter, Mr. Potter aus Texas. — 26. Murray, 
Ein gefährliches Werkzeug. 


Band 1. 2. v. Moberts, Prelsgekrönt. — 8. Ghnet, 
Sieb enter Jahrgang. Die Seele N 4. heart Zum n 


— 56. 6. Aide, Imogen. — 7. Ine dich. Port Tarascon. — 8. Hope, Ein Mann von 
Bedeutung. — 9. 10. Galitzin, Ohne Liebe. — 11. Norris, Die Erbin. — 12. 13. v. Wol- 
zogen, Die kühle Blonde. — 14. de la Brite, Mein Pfarrer und mein Onkel. — 
15. Voß, Der Mönch von Berchtesgaden. — 16. 17. Haggard, Oberſt Quaritch. — 
18. Peſchkau, Noras Roman. — 19. de Renzis,. Auf Vorpoſten u. a. Geſch. — 20. 21. 
de Tinſean, Verſiegelte Lippen. — 22. Jeffery, Aus den Papieren eines Wanderers. — 
> a Mein Onkel Scipio. — 24. 25. Delpit, Wie's im Leben geht. — 26. de Renis. 
erhängnis. N 


Band 1. 2. Ersker, Irgend ein Anderer. — 3. Gordon, 
Adıter Jahrgang. Fräulein Reſeda. Ein Mann der Erfolge. — 4. Feuillet, 
Künſtlerehre. — 5. 6. Böhlau, In friſchem Waſſer. — 7. Norris, Die geprellten Vers 
chwörer. — 8. Gordon, Daphne. — 9. 10. Bemin, Ein Genie der That. — 11. Vora- 
owska, Miſcha. — 12. 13. v. Wolzogen, Der Thronfolger. — 14. Colombit, Im 
Reisfeld. Ohne Liebe. — 15. Mairet, Eine Künſtlerin. — 16. 17. Gunter, Miß 
Niemand. — 18. Heyſe, Marienkind. — 19. Villinger, Schwarzwaldgeſchichten. — 
20— 22. Dandet, Jack. — 23. Der ſchwarze Koffer. — 24. Mairet, Der Affenmaler. — 
25. 26. Maſterman, Schwer geprüft. 
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23. 24. Warden, Das Haus am Moor. — 25. Ferao, Giovannino oder den Tod! 
Dreißig zent. — 26. Toudsuze, Des Seemannz Tagebuch. 


Band 1. 2. Cherbnliez, Das Geheimnis des Hauslehrers. 
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nbyn. Einer alten Jungfer Liebestraum. — 5. leiten Schatten. — 6. 7. Croker, 
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Lou. — 20. Tie, Hof Gilje. — 21. 22. de amar Don Cirillos Hut. — 28. Schul, 
Jean von Kerdren. — 24. Villinger, Unter uern. — 25. 26. Savage, Prinz 


Schamyls Brautwerbung. 


— 


Band 1. 2. Ohnet, Das Recht des Kindes. — 3. v. Gers - 
Elfter Jahrgang. dorff, Ein ſchlechter Menſch. — 4. Peard, Mademoiſelle. — 
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Siegerin. — 5. 6. Croker, Eine dritte Perſon. — 7. Gyp, Flederwiſchs Heirat. — 
8. Bigot, Eine internationale Ehe. — 9. 10. Gerbrandt, Sich ſelber treu. — 11. Toti, 
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CA Erſtes Kapitel 


Der N Schönlein ſtellte mit altjüngferlicher Behutſam⸗ 
keit ſeine Taſſe, den Brotkorb und die übrigen Geräte 218 
Morgenkaffees auf dem abgeſchabten Präſentierbrett ſeiner 
Hauswirtin zuſammen und trug alles in den kleinen offenen 
Treppenflur hinaus auf ein Tiſchchen, das in einer dunkeln Ecke 
ſtand. Beim Zurückkommen betrachtete er prüfend das glänzende 
Porzellanſchild an ſeiner Stubentür, auf dem mit großen ! 
Buchſtaben, gleichſam trotzend der Ausdrucksweiſe jetziger Zeit, 
zu leſen war: | 
Ä | Magiſter Schönlein. 


Dann zog er ſein Taſchentuch hervor und rieb mit ſpitzen Fingern 
jeden Verdacht auf eine Trübung der glänzenden Scheibe ab. 

Im niedrigen, trotz der Morgenſtunde ſchon heißen Stübchen, 
das wenig Möbel, gar keine Bilder, aber ſehr viel Bücher an 
den Wänden hatte, die mit ihren meiſt b u hre oder ganz 
fehlenden Rücken einen lebhaften Verkehr mit ihrem Beſitzer 
verrieten, trat er wieder an den Sofatiſch, faßte die buntwollene 
Tiſchdecke an ihren Zipfeln und ſchüttelte ſe aus einem der beiden 
offenen Fenſterchen in den um zwei Stock tiefer gelegenen Hof 
aus. Dabei blieb er ein paar Sekunden ſtehen und lauſchte 
mit langem Halſe dem Vogelgezwitſcher aus den Bäumen des 
Nachbargartens. | 

Er war lang und hager, von einem unbeſtimmbaren Alter, 
mit ſchmalem, dünnen Kopf, einem ſpärlichen Haarwuchs, dem 
man nicht anſah, ob er grau oder blond war, und einem voll⸗ 
kommen bartloſen Geſicht. Als Bekleidung trug er ein ſonder⸗ 
bares Ding aus Grasleinen, eine Art Zwiſchending von Joppe 
und Schlafrock. Es reichte ihm bis an die Kniee und ſchloß 
oben eng am Halſe, in der Weiſe der ſem Abſchnn Lutherröcke, 
wie ſie die Paſtoren tragen. Aus dieſem Abſchluß ſtreckte ſich 
ohne Kragen oder Binde der lange, knochige Hals hervor. 
Als dieſer Einſiedler dem Vogelkonzert eine Weile gelauſcht 
und damit gleichſam eine Art von Morgenandacht abgehalten 
hatte, zog er den Kopf wieder zurück und mit dem Abglanz einer 
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elben ängſtlichen Genauigkeit zuſammen, mit der er vorhin 
ein Kaffeegeſchirr dem Umfang des Brettes angepaßt hatte. 
Dann trug er ſie auf einen Stuhl, der eigens dazu im Fenſter⸗ 
winkel neben einer Kommode ſtand und ſchon gleichſam feine 
Platte dem gewohnten, täglich zu derſelben Stunde ſich wieder⸗ 
holenden Amt entgegenſtreckte. | 

Dies war getan. 

Die alte Uhr, deren rundes Geſicht auf vier ſchwarzen Säulen 
ruhte, blickte von dem Bord des gelben Schreibtiches ihren 
Herrn an und ſagte: Es iſt zehn Minuten vor acht, gerade wie 
es ſein muß, Magiſter. Da ſetzte er ſich unter ihr nieder und 
ſchlug das dicke griechiſche Werk, auf deſſen Titelblatt „Patrum 
Apostolicorum Opera“ ame an der eingezeichneten Stelle auf. 

Dies war das letzte Weihnachtsgeſchenk ſeiner vereinigten Schüler 
und Schülerinnen. 5 „ „ ri 

Nach all dem, was Ir durch jahrzehntelanges Hereinleſen 
in dieſem langen, dünnen Kopfe bereits abgelagert hatte, konnte 
der gute Magiſter mit Fug und ee Profeſſor ſein. Aber 
dazu fehlte es am Nötigſten. Trotz heißen, ja verzweifelten Be⸗ 
mühens war der damals noch jugendblonde Kandidat Fritz 
Schönlein nicht über die Schwelle des zweiten Examens hinüber⸗ 
gekommen. Drei Anläufe waren mißglückt, der vierte wurde 
ihm noch aus beſonderer Rückſicht für ſeinen mittlerweile ver⸗ 
ſtorbenen Vater, den Präpoſitus Schönlein, zugeſtanden — 
aber den machte er dann gar nicht mehr. Ein paar Tage vor 
dieſem letzten Verſuch gab er den Kampf auf. Er hatte ſich vorher 
ſelber geprüft und wußte, daß er keinen Namen, keine Zahl, 
keine konkrete Tatſache aus der Kirchengeſchichte, aus der Päda⸗ 

ogik, aus der Dogmatik auch nur annähernd ſicher wiedergeben 

unte, ja daß ihm ſogar der deutſche Text der Bibelſprüche 
auch an den geläufigſten Stellen, die jedes Kind kennt, nur 
verſchwommen im Gedächtnis haftete. ö 

Bei dem erſten Examen hatte wohl noch die Schulgewohnheit 
nachgewirkt. Er war noch jünger, noch kindlicher, hatte ſich noch 
nicht in eigene und eigenſinnige Wege verrannt. Man hielt 
ihn damals in ſeiner Familie ſogar für hochbegabt. Sein Vater 
kannte alle Examinatoren. Er ging blind und Ted hinein. Da- 
mals, wußte er, war fchon eine leiſe Verwunderung, daß es 
nicht glänzender gegangen war. Er kam nur ſo eben durch. 
Man überſah manches, half ihm ſogar nach. Er war ſelber 
verblüfft. Während alle andern ſagten: „Nun, das iſt eben mal 
ein bißchen Pech geweſen, das paſſiert den Beſten,“ — blickte er 


Ken in Freude im Geſicht legte er die Tiſchdecke mit der⸗ 
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ſchen mit einem dunkeln Bangen, als ſchwanke alles um ihn 10 

5 ukunft, in das zweite Examen. Wie ſollte denn 
werden 

Daß er freiwillig zurücktrat, war eine der ſeltenen Lebens⸗ 
klugheiten, die er in ſeinem verworrenen Daſein beging. Er 
zog in das hübſch gelegene alte Städtchen Möllentin, verſammelte 
alle Bücher ſeines Vaters um ſich und wartete mit deſſen hinter⸗ 
laſſenem Gelde, daß er Privatſtunden bekäme. Und da die 
Schule an dieſem Ort nicht hoch ſtand, bekam er ſie auch. 

Da gab er ſich ſelber den Titel Magiſter, denn ein Kandidat 
war er nun nicht mehr, ſeit er aufgehört hatte, um etwas zu 
kandidieren. Wurde auch mittlerweile zu alt zu dieſer jugen 
lichen Bezeichnung. Und ein Titel, In er, käme ihm zu. 

Die Möllentiner lachten erſt ein bißchen, gewöhnten ſich aber 
ſehr raſch und nahmen ihren Magiſter hin wie den dicken Turm 
ihrer mächtigen alten Kirche, ihre holprigen Straßen und ihren 
wunderſchönen See. 

Genau eine volle Stunde las der Magiſter in den apoſto⸗ 
liſchen Vätern. Hin und wieder ſchlüpfte ein befriedigtes oder 
ſpöttiſches Lächeln durch ſeine Geſichtsfalten, dann machte er 
mit dem Bleiſtift ein Strichlein an die Stelle oder ſchrieb in 
kleinen, kaum leſerlichen Buchſtaben eine Bemerkung, meiſt 
lateiniſch, hinein. Als das runde Geſicht auf den ſchwarzen 
Säulen ihm ſagte: Es iſt zehn Minuten vor neun — ſchlug er 
mit einem Seufzer das große Buch zu und ſtudierte den Stunden⸗ 
plan, den er ſich an das untere Bord des Schreibtiſches mit 
vielen kleinen Nägeln angeſchlagen hatte. 

Sein unmutiges Geſicht erhellte ſich im Augenblick. „Ach, 
heute iſt ja Donnerstag. Richtig! Hätte ich das gedacht! Und 
ich glaubte, wir wären erſt am Mittwoch. Aber der Ulrich iſt 
ja geſtern dageweſen, richtig, richtig. Heute kommt ja die Eveli 
Magnuſſen.“ „ 

war mit einem Male ganz vergnügt und aufgeregt. Sprang 
empor, holte aus dem Regal ein Weltgeſchichtsbuch, blätterte 
mit 1 Fingern, ſteckte die Naſe tief hinein. „Heinrich 1. 
919 bis 936, Otto I. 936 bis 973; 936 bis 973, 936 bis 973 — 
na, ich kann ja mal hingucken, wenn's mir wieder entfällt. — 
Adelheid, Theophano — die Ungarn 955 — Markgraf Gero — 
ja, ja, ich weiß ſchon ungefähr — Bilder wird ſie auch ſehen 
wollen — was haben wir denn hier — ach Gott, die Bauwerke, 
die intereſſieren fie ja nicht — Kirche zu Gernrode, von der 
Südſeite — na ja, aber ſo ein Mädelchen hat dafür eben keinen 
Geſchmack — wenn nur die Bildniſſe beſſer wären — ſchauerlich — 
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na ja, ich muß es ihr eben intereſſant lege — — Wie war 
doch die Zahl? Futſch, natürlich. Nachſehen, ach fo, ach jo: 
936 — neun — drei — ſechs — iſt doch leicht zu behalten. 
3769. Aber die Neun kommt zuerſt. Dann 973. 73 — 
ich werde nochmal 73 Jahre alt werden. 73 Jahre. 973 — —“ 
„Ach Gott, die Eveli! Und ich dachte, es wäre Mittwoch!“ 
Der gute Magiſter war ganz zapplig geworden. Das machte, 
er war in der Tat ein ganz klein bißchen verliebt in dies Eveli. 
Es war beinah ſeine einzige weibliche Schülerin; da war zwar 
noch Gretchen Bolle, die Tochter des Magiſtratsſekretärs, die 
Lateiniſch bei ihm lernte, aber die war ſtrebſam, ſteif, bockig 
und im Weſen wie ein Junge. Eveli dagegen erinnerte ihn 
beſtändig an ſeinen Jugendtraum, den er hatte fahren laſſen, 
als er das zweite Examen fahren ließ. Es beſtand aber keine 
weitere Ahnlichkeit zwiſchen dem Jugendtraum und dem fünf⸗ 
zehnjährigen Kind des Stadtdoktors von Möllentin, als daß ſie 
beide weiblichen Geſchlechts waren, liebe, zarte Geſichterchen 
er gerne lachten, und ſich ihnen das weiche, hellbraune 
aar lieblich um die Ohren kräuſelte. 
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Das waren die Lebensfreuden, die Lichtpünktchen in dem 
dürren Daſein des Herrn Magiſters, ohne daß irgendwelche 
Beſorgnis in dem Falle vorlag. Sein Ruf in der Beziehung 
war ſo fleckenrein, daß ſelbſt die ängſtlichſten Seelen der Stadt 
nichts dabei fanden, daß Herr und Frau Doktor Magnuſſen ihm 
ihren Backfiſch in Unterricht ſchickten. Unter dem loſen Volk 
der Mädchenſchule aber hatte er die ehrenvolle Bezeichnung 
„Magiſter Lämmlein“ erhalten. | 

Indem ſprang etwas draußen die Treppe herauf. 

Er kam plötzlich in Aufregung. „Wie war's doch? Wie 
war's doch? 900 — wie alt wollte ich doch werden? 76? Nein, 
da war eine Drei drin. Ach Gott, die Zahlen! Und die Eveli 
weiß ſie immer ſo gut. Ich alter — — — na, da haben wir's 
ja — 973 — —. Guten Morgen, Eveli.“ 

„Guten Morgen, Herr Magiſter.“ i 
Das luſtige Kind ſtand ſchon mitten in der Stube; es trug 
ein halblanges, hellblaues Bluſenkleidchen mit weißen Streifen 
und viereckigem Halsausſchnitt. Zwei lange braune Zöpfe mit 
blauen Bändern hingen über die Schulmappe herüber, die ſie 
lindlicherweiſe noch am Riemen über die Schultern trug. Sie 
ſchlenkerte die Mappe herunter und warf ſie krachend auf den 
runden, gelben Sofatiſch, von dem vorhin Magiſter Schönlein ſein 
enge und die buntwollene Tiſchdecke abgenommen hatte. 

„Hu, Herr Magiſter, iſt das hier oben aber heiß!“ 
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Er kannte ihre Seufzer und Entrüſtungen über ſeine ärmliche 
Behauſung ſchon. Bald waren ihr die zwei Treppen zu hoch, 
bald war's hier zu dunkel, bald zu heiß, bald zu kalt. Keiner ſeiner 
Schüler war jo anſpruchsvoll wie das Eveli. Es kränkte ihn. 
wenig, ja, er hörte kaum darauf, er war das ſchon ſo ſehr an ihr 
gewöhnt. | | 

„Wir haben heute Geſchichte,“ ſagte er wichtig und ſchul⸗ 
meiſterhaft, ging mit feinem Geſchichtsfolianten auf den Sofa⸗ 
platz, auf dem er zwar unbequem ſaß, den er aber ſeiner Magiſter⸗ 
würde für en ene ſtreckte ſeinen langen Hals aus der 
kragenloſen Jacke, ſah ſeinen Zögling drohend an und fragte, 
einmal wie allemal: „Haſt du auch was gelernt?“ 

„Natürlich,“ ſagte dieſe ſicher. „Soll ich anfangen?“ 

„Ja, fange an. 

Und es ging los. 8 

Die Wahrheit war die, daß einerſeits an dieſem friſchen, 
lebendigen Vortrag von Kinderlippen der einſame Schulmeiſter 
ſich nicht nur einen tatſächlichen Zuwachs von Wiſſen holte 
(denn, wenn Eveli eine Zahl ausſprach, ſo keck und ſicher, wie er 
in ſeinem ganzen Leben noch keine ausgeſprochen hatte, ſo 
verfing ſich dieſe Zahl nicht ſelten mitſamt dem Wohllaut der 
jugendlichen Stimme in ſeinem alten, widerſpenſtigen Gehirn 
und blieb dort hängen), ſondern daß er auch eine Art 170 
liſchen Genuſſes, wenn man davon bei einem ſolchen verſtaubten 
Stubengelehrten ſprechen kann, einen unbewußten Schönheits⸗ 
kult, eine feine, begeiſterte Daſeinsfreude aus dieſem ſchüler⸗ 
haften Vortrage zog. Anderſeits wieder, und davon hatte er 
nun keine d war Eveli Magnuſſen in der Tat außer⸗ 
ordentlich gut vorbereitet. In der Mädchenſchule bei Fräulein 
Dachſteiger galt ſie für einen Wildfang und Nichtsnutz, ſie lernte 
nichts, ſchrieb ihre Aufgaben von tugendhaften Mitſchülerinnen 
ab, ſchmauſte während der Stunden ihre Butterſemmel und 
zeichnete Karikaturen unter dem Tiſch. 

Aber für Herrn Schönlein lernte ſie. Es kam vor, daß er 
ihr, da er gar keinen Überblick über ſolche kleine Mädchenkraft 
hatte, geradezu Unſummen aufgab. Eveli überſah das ſofort — 
aber darin hatte ſie einen backfiſchhaften Ehrgeiz: ſie opponierte 
mit keinem Wort, mit keiner Miene. Ja, ſie überlegte im voraus, 
wie ſie in neuen Streich ihres Lehrers daheim vor dem Papa 
verſtecken ſolle. Denn der durfte das um Gottes willen nicht 
wiſſen, ſonſt gab es Spektakel. Lieber arbeitete ſie heimlich des 
Nachts oder ließ ſich von ihrem Wecker um vier, halb fünf in der 
Frühe herausklingeln. 2 | 
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Eine eigene herbe Süßigkeit ſteckte in dieſem kleinen Mar⸗ 
tyrium. Gerade das machte ihr den ſonderbaren Lehrer lieb 
und vertraut. Auch daß man in der Stadt über ihn lachte und 
ihn nicht ganz ernſt nahm. Sie verteidigte ihn dann nie, das 
war ihr nicht der Mühe wert. Aber ſie hatte ein kleines heim⸗ 
liches Zucken in ſich: Lacht ihr nur alle, ich weiß es ja doch beſſer. 

r Stolz war, das Erlernte vor ihm auszubreiten. Sie 
ſchwelgte förmlich darin. Ihre junge Stimme hatte Klang und 
einen reizvollen Wechſel der Tonfarbe, an dem ſie ſich, halb 
unbewußt, ſelber entzückte. Die vollkommene Sicherheit des 
Gegenſtandes, die ihre eifrige Vorbereitung ihr gegeben hatte, 
unterſtützte ſie. Bisweilen malte ſie, in 1 und Geo⸗ 
graphie, beſondere Situationen oder Bilder nach freier Phantaſie 
noch aus. Es war ein keckes Spiel von Lebensluſt und erſtem 

jungem Selbſtentzücken. 
| Herr Schönlein ließ fie immer. Sie konnte ſprechen, fo lange 
ſie mochte, und wenn mehr als die halbe Stunde darüber hin⸗ 
ging. Zeitgefühl hatte er ſowieſo nicht. Wenn ſie dann fertig 
war, fing er an. | 

Nun ſaß fie angelehnt, gerötet von Freude und leiſer An⸗ 
ſtrengung, und ſah ihn an. Und dann begann ſein Spiel. 

Erſt ging es ſtockend. Er kam wieder mit den dummen 
Zahlen oder Namen, oder was es ſonſt war, nicht gleich voran. 
Er wollte durchaus die eine Zahl doch packen, doch wieder kriegen, 
die zum zehnten- und zwanzigſtenmal entſchlüpfte. Er ſchluckte 
und murkſte. Verſtummte ganz. Stieß komiſche Töne aus. 
Sein ganzer dünner Kopf wurde rot. Es war ein geradezu 
verzweifeltes Ringen um die eine gräßliche Zahl. „Und ich 
ſchlage ſie nicht auf!“ ſchwur er ſich zu. = 

Eveli ſaß und wartete. Sie kannte dieſe Anfangsſtöße. 
Sehr intereſſant war es ja nicht gerade, dabei zuzugucken, aber 
ſie dachte nicht daran, ſich zu langweilen. Hier oben im Stübchen 
beim Magiſter war alles, wie es war. Vor zwei Jahren hatte ſie 
auch noch gelacht und es dumm gefunden — daran dachte ſie 
jetzt nur mit äußerſter Verachtung. „Da war ich ja noch ein 
kleines Gör.“ | 

Unterdeſſen kam die Kriſis. Herr Schönlein vergaß feinen 
Schwur. Mit ſeinen haſtigen, langen Fingern riß er ein paar 
Seiten herum, ſteckte die Naſe hinein, fand es — „ach jo — 
na ja, natürlich: 936 bis 973“. Und dann kam er in Schuß. 

Es wußten wenige Menſchen, wie es war, wenn Magiſter 
Schönlein in Schuß kam. Dazu gehörte viel Geduld, Aufmerk⸗ 
ſamkeit und ein bißchen Liebe. Seine guten Eltern hatten es 
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ſeinerzeit gewußt, hin und wieder ein Freund, höchſt ſelten ein 
Sa nie ein Weib. Aber heute wußte es des Doktors kleines 
i. 

Niemals, bei den tüchtigſten Lehrern und Lehrerinnen, war 
irgend ſo etwas wie Wiſſensdurſt bei dieſem Durchſchnittsbackfiſch 
Eveli zum Vorſchein gekommen — der unmöglichſte aller Päd⸗ 
agogen, der alte entgleiſte, halbkomiſche Kandidat Schönlein 
weckte ihn. Ohne ſich zu rühren, ſtill wie der Stuhl, auf dem 
ſie ſaß, harrte Eveli des Moments, in dem Ringen und Stocken 
abbrach, in dem der Magiſter gleichſam zu ſich ſelber kam — 
und nun: in Schuß geriet. | 

Nun wurde es wirklich ſchön. 

Und was unter den Lebenden wohl niemand wußte, das ahnte 
le törichte, flüchtige Heine Mädelskopf: Magiſter Schönlein 
in ſeiner engen, ſtaubigen Welt, in ſeiner unglücklichen irdiſchen 
Hülle — er war dennoch ein Begnadeter. 

Wenn er die Dinge erſt hatte, wenn er durch ihre mühſelige 
Rinde, die ihm ſoviel Not und Qual machte, an der ſein äußeres 
Leben zerſchellen mußte, erſt hindurch war, dann war er auch, 
wie kein andrer. Komme mal erſt einer und zeige einen Lehrer, 
einen Profeſſor, der ſo — ſo inmitten der alten verſunkenen 
Welt ſtand! Der ſo — ſo mit der Vergangenheit zu reden 
wußte! Der mit einem ſo königlichen Blick das Große, das 
Ganze zu umſpannen vermochte! 

Da ſtanden die Toten auf, da lebten die Steine, da ſprach 
eine ganze alte, vergangene Kultur, als wäre es heute! Da 
liefen die Fäden des Staatsweſens, da blinkte durch Gebüſch 
und Felsgeſtein der brauſende Strom des geiſtigen Lebens da⸗ 
maliger Zeit. Da 85 Gegen da loderte Ehrgeiz, da winſelte 
Schwäche. Schauer dur 2 des Hörers, des Sprechers 
Gebein, da ſie plötzlich wie durch Blitzſtrahl erhellt Geſichter 
ſehen, fo fremd, fo einer unverſtändlichen Kultur angehörend— 
und doch mit einem Male ſo jäh verwandt, ſo nah, ſo gleich, 
ſo ganz wir ſelbſt, wir Lebenden, hier Sitzenden! 

1 durfte Eveli, der kleine, dumme, ſelbſtfrohe Backfiſch, 
erleben! g 

Die braunen Augen groß, voller Tränen, die Wangen heiß, 
ſo ſah ſie ihren Magiſter an, als er plötzlich verwirrt mit einem 
unſicheren Lächeln abbrach, zur Uhr hinüberſah, ſich beſann, was 
die Zeiger wohl meinten, dann ganz rot wurde und mit einem 
heftigen Knall das Buch, in das er ſeit dreiviertel Stunden nicht 
mehr hineingeblickt hatte, zufchlug. 

„Bis hierher lernen, alle Zahlen mit,“ ſagte er. 
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Eveli blinkte mit den Augen, um die Tränen daraus zu 
N bückte ſich, leckte den Bleiſtift und machte ſich eine 
Notiz. a 
„Nun wollen wir Latein nehmen, Eveli.“ 

Das mit dem Latein war auch ſo eine Geſchichte, ganz 
à la Magiſter Schönlein. Der Papa wußte nämlich nichts da⸗ 
von, Yang es auch gar nicht erlaubt. Es war aber leicht, etwas 
vor ihm zu verſtecken, da er nicht viel zu Hauſe war. Die 
Mama war auch in dieſer Hinſicht nicht ſehr eng an Gewiſſen. 
Was verſtehen denn Männer von Mädchenerziehung? — war ihre 
Anſicht. Gar nichts. Die wollen nur gute Gan en haben. 
Das wußte ſie aus eigener Erfahrung. Nein, ihre Eveli ſollte 
einmal mehr werden als ſie. Und ſie baute heimliche Pläne, 
in deren Hintergrund ein Doktorhut winkte. 

Der gute Magiſter dachte an ſo etwas nun freilich gar nicht. 
Er hatte nur, als er ſeiner Schülerin franzöſiſche Stunden geben 
ſollte, in ſeinem Kopf gefunden, daß dies ohne lateiniſche Vor⸗ 
bildung nicht ginge. Und daher ſegelte das Latein einfach unter 
der Flagge des Franzöſiſchen mit, denn dieſes letztere war vom 
Papa natürlich, wenn auch ſeufzend, als „verfluchte ſogenannte 
Bildungsmode“ zugeſtanden worden. | 
Mit den Sprachen war es wieder ein eigenes a Auch 
die hatten ihre Rinde: die Vokabeln, im Franzöſiſchen die Aus⸗ 
ſprache und ähnliche höchſt notwendige Einrichtungen. Durch 
ſie mußte der arme Herr Schönlein auch erſt wieder mit ſaurer 
Mühe hindurch, bis er war, wohin er gehörte: bei dem inneren 
Aufbau, den Sprachgeſetzen. 

Und da kam wieder dasſelbe Wunder, wie vorhin. 

Das tote Gefüge bekam Leben. Man ſtand plötzlich darinnen 
wie in einem unermeßlichen Bau, der ein Menſchenwerk und 
doch in ſeiner grandioſen Ordnung wie von göttlichem Geiſte 
durchweht iſt. Aus ſcheinbar Unbedeutendem erhebt ſich die 
eherne Konſequenz. Und gleichſam unregelmäßig und doch nur 
wie das ſchmückende, ſpielende Beiwerk am allzu ernſten Dom 
ſchlingen ſich um die Säulen und Gebälke die luſtigen kleinen 
Ausnahmen herum, die kecken Flüchtlinge vom Geſetz, die dennoch 
ihm nicht entweichen, ihm nur zur Zier gereichen können. 

Hier horchte Eveli ohne Tränen. Aber ernſt, geſpannt bis 
in jedes Glied hinein. Ihr Magiſter hatte ihr etwas beigebracht, 
von dem er ſelbſt nicht wußte, wie koſtbar und wie ſelten es 
war: das ehrfurchtsvolle Staunen vor dem aus Menſchenkraft 
und Menſchendrang allmählich Gewordenen — ja, vor dem, 
was war, ehe der Menſch ſeine Bedürfniſſe und ſeine Sehnſucht 
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ihm einordnete, damit fie Beſtand gewännen in der Form: vor 
dem Geſetz. „„ „ 

Und dann einen Schritt weiter zurück ins Abſolute: in die 
Mathematik. Br | 

Ohne Pauſe oder Päuslein ging es weiter. Nur der er- 
ſchreckte Blick zur alten Uhr, das mehr oder weniger heftige 
Erröten, das halbe Beſinnen, der entſchloſſene Knall mit dem 
für heute erledigten Buch, das ſchwere, qualvolle Hineinfinden 
in den neuen Gegenſtand — das war dasjenige, was in Magiſter 
Schönleins Unterricht ſozuſagen die Pauſe markierte. 

Mathematik. Eigentlich hieß es Rechnen. Rechnen — der 
arme Schönlein, der unwürdigſte Supplikant um die Gunſt 
der heiligen Zahl! 

Nein doch! Nicht der Zahl, ſondern der Zahlen! Er 

mußte es ſich ſchwer vorrechnen, daß 7 * 12 = 84 fei, aber 
da ß es fo ſei, daß es unter allen Umſtänden jo ſein müſſe, 
daß keine Menſchenmacht auch nur ein Deut daran ändern 
könne, noch dies werde, ſolange noch ein Menſchenhirn im 
Blutumlauf poche — das erfüllte ihn mit heiliger Begeiſterung. 
Die end ſchien ihm die größte, weil die unmittel⸗ 
barſte 92 5 chaft. Hier hat nicht erſt der Menſch ſeine Linien 
in die großen, ſchon vorhandenen hineingezeichnet, ſondern hier 
lieſt er nur nach, was von Ewigkeit her da iſt! Hier ſucht er 
mit ſtammelndem Verſtande den Geſetzen nachzukommen, die 
da waren, ehe er wurde, in die ſein Witz und all ſeine ſtolze 
ae hs erſt Schritt für Schritt finden muß. Hier gilt keine 
Willkür, hier ſpielen keine Ausnahmen. In unerbittlicher Not⸗ 
wendigkeit richtet die unendliche Ordnung ſich hier vor unſrer 
erſchauernden Erkenntnis auf. | 
Wie war es hier angeſichts der Unermeßlichkeit dem Magiſter 
ſo gleichgültig, ob er ſelber rechnen könne oder nicht. Dieſer 
gwfen 9 ſchien ihm ſo winzig, daß er nicht einmal Reſpekt vor 
großen Rechnern hatte. Es war ihm nicht, als ob ſie der heiligen 
Mathematik näher ſtünden als er. Den Maſt auf und ab klettern 
können, macht es denn das? Aber e begreifen den 
ſtolzen Bau des Schiffes, den kühnen Flug auf dem Meer der 
Zeit, erbebend ſchauen, wie hier Gottes Hand die Welten baute, 
ohne uns zu fragen — das iſt Glück, das iſt Willen. — — 
CEveli konnte nicht beſſer rechnen als ihr Magiſter, oder wollte 
auch bloß nicht. Sie lernte auch nichts bei ihm. Die Aufgaben, 
die er ihr ſtellte, waren lächerliche Produkte ſeiner Abſoluts⸗ 
theorie. Denn ſie dienten ihm nur dazu, ihr bald dieſe, bald 
jene Seite ſeiner eigenen Auffaſſung klarzumachen. So bekam 
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fie bald einen ſchweren mathematiſchen Lehrſatz zu beweiſen, 
bald eine kinderhaft leichte Addition oder ſonſt eine Aufgabe aus 
den erſten Zahlenkreiſen. 

Eveli wunderte ſich über nichts. Sie war jetzt ſo mit ihrem 
Magiſter verwachſen, daß ſie ihn immer verſtand. Es war 
ihr auch ganz egal, ob ſie ſchwer oder leicht für ihn zu rechnen 

tte, weil in dem wunderlichen Weben, das ſie in dieſem Man⸗ 
ardenſtübchen umſpann, eine Ahnung ſie umſchattete von dem 
Weſen aller Dinge, dem jedwedes Beiwerk doch nur dienen 
muß, wo es gerade ſteht, bald dort, bald hier. 

Statt zwölf war es dreiviertel eins vorbei, als Herr Schön⸗ 
lein plötzlich wieder den bekannten Uhrenblick bekam, ganz ent⸗ 
ſetzt ſtarrte und darüber ſogar das Zuſchlagen des Buches vergaß. 

„Eveli, nun kommſt du zu ſpät zu Mittag! Deine Mutter 
hat Gaal —“ 

veli ſah ſich gleichgültig um. 

„Papa kommt heute erſt um vier,“ Een lie. 

Das beruhigte ihn gleich. Soviel Weltſinn hatte er denn 
doch noch, um zu wiſſen, daß er von der Mama nichts zu fürchten 
ale daß aber in dem langbärtigen Doktor fein heimlicher Feind 

uerte — in betreff Evelis. en 

„Aber Ihr Eſſen iſt jetzt kalt,“ ſagte Eveli. 85 

Schönlein hatte die Beſtimmung getroffen, damit er nicht 
durch das Klopfen ſeiner Wirtin geſtört werde, daß ſie alles, 
was ſie mit ihm abzumachen habe, auf den dunklen Tiſch am 
Treppenwinkel niederſetze — influfive Mittag. Das ſtand nun 
natürlich ſchon ſeine guten drei Viertelſtunden dort. 

„Das ſchadet nichts,“ ſagte Schönlein, und das war ſeine 
unverfälſchte Herzensmeinung. Wenn es nach ſeinem Wunſch 
gegangen wäre, ſo gäbe es längſt ſchon kondenſierte Pillen, von 
denen man mittags eine hinunterſchluckt und damit ſeinem 
Körper den ſchuldigen Tribut entrichtet hat. | 

Eveli ging hinaus. Im Treppenflur roch es nach Rüben 
und Hammelfleiſch. Wenn er doch mal was Intereſſantes zu 
eſſen bekäme! dachte ſie mitleidig. 


Zweikes Kapitel 


Unterdes war der Sommer vorüber gegangen. In dem 
großen Doktorgarten fielen ſchon die erſten gelben Blätter fill 
zur Erde. Man ſah es durch die Glastür in dem Gartenzimmer, 
in dem gegeſſen wurde. Herr und Frau Doktor Magnuſſen 
ſaßen ſchon bei der Suppe, Evelis Platz war noch leer. 
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Die Doktorin war in 5 Aufregung. Heute hatte 
ihr Mann ausdrlücklich um halb eins das Eſſen gewünſcht, weil 
er nach eins auf eine längere Landtour fortwollte. Dabei er⸗ 
wartete er natürlich, daß Eveli auch miteſſen werde. Es war 
aber heute wieder der Magiſtertag. Frau Doktor Magnuſſen 
hatte es ihrer Tochter diesmal gründlich eingepaukt, pünktlich 

u kommen, und die hatte es auch verſprochen. Aber nun war 
ſie doch nicht da! 5 „ 

Der Doktor war in gewiſſen Dingen reizbar, ſo weithergig 
er dann wieder in andern war. Er mochte feine Frau nich 
ärgern, aber man ſah ihm ſeine Nervoſität an, wie er ſich hin 
und wieder die kahle Platte kratzte oder in ſeinem langen dunkel⸗ 
braunen Bart herumwühlte. Be 

„Iz doch, Hans,“ fagte feine Frau. „Eveli wird ſich natürlich 
wieder mit einer Freundin auf dem Heimwege verplappert 
haben, das dumme Ding.“ 5 ö 

Sie wußte ganz genau, daß dies nicht ſo war, aber es ſchien 
ihr politiſcher, eine ungefährliche Freundin vorzuſchieben als 
den gefährlichen Magiſter, den ige Mann ſowieſo nicht mochte. 
„Freundin —?“ wiederholte der nur ironiſch und dokumen⸗ 
tierte damit mehr Verſtändnis für die Politik ſeiner Frau, als 
dieſer lieb war. = | | 

Indem wurde draußen im 5 die Tür aufgeſtoßen 
mit einer Wucht, daß die alte Hausglocke einen 1 en 
Lärm anſtellte, jagende Schritte näherten ſich, und auf der 
Schwelle erſchien Eveli, erhitzt, mit unordentlichen Zöpfen und 
einem ganz böſen Gewiſſen in den aufgeriſſenen Augen. 

„Entſchuldige, Papa, ich —“ 

„Es iſt ſieben Minuten nach halb eins,“ ſagte er mit einer 
Bedächtigkeit, die Schlimmes ahnen ließ, „um zwölf iſt deine 
Stunde aus. Soll ſie vielmehr aus ſein. Setz dich. Du kannſt 
nichts dafür, Eva. Ich werde mit deinem Herrn Schönlein ein 
paar Worte reden.“ N 

Das klang bös. Eveli wurde krebsrot, die Mutter ſah ſehr 
i aus. Sie chile die Suppe für die Tochter ein, 
während ſie murmelte: „Laß doch, Hans. Du weißt ja noch 
gar nicht —“ Aber es klang ſehr unſicher, und weiter kam ſie 
auch gar nicht. 5 
ECEveli aber bekam Mut. Reden und lachen mochten fie über 
ihren Magiſter, was ſie wollten, das kannte ſie nicht anders, 
aber tun ließ ſie ihm nichts. Sie ſchleuderte ihre Mappe krachend 
auf einen Stuhl, daß ſie wieder herunterfiel, und alles, was 
im Federkaſten war, herausklapperte; der Hut flog obendrauf, 


und ohne ſich danach noch umzuſehen, ſtand Eveli wie ein Engel 
der Rache am runden Tiſch. | 

„Was willſt du eigentlich mit ihm, Papa? Daß er ſich mit 
mir abquält? Iſt das was Unrechtes? Wenn's mir doch ſchwer 
wird, das Begreifen! und er ſich plagt! Neulich haſt du erſt 
geſagt, das Geld dafür ärgert dich. Nimmt er mehr, weil er 
länger gibt? Keinen Pfennig. Er denkt nicht an Geld, er! 
Er will mir bloß was beibringen. Und du willſt mit ihm Lärm 
Sean weil er gut iſt? Mach's lieber mit mir, weil ich dumm 
in!“ 


„Aber — aber — Eveli — aber Eveli —“ hauchte die Mutter 
entſetzt dazwiſchen. 

Dem Doktor aber gefiel dieſe wilde Szene. Wenigſtens 
nach der einen Seite hin. Er konnte keine verzagten Weiberchen 
leiden. Das war's, was ihn an ſeiner Frau reizte und doch 
wieder lahmlegte, daß ſie nie ganz gerade heraus mit ihm war. 
Er fühlte dabei eine Schwäche, die ihm in beſtimmter Hinſicht 
Schonung abnötigte, ihm aber doch auf die Nerven fiel und ihn 
verſtimmte. 

Was ihm ſein Eveli aber da zu hören gab, gefiel ihm ſachlich 
auch gar nicht. | 

Er war ſofort der Anſicht: nun hat ſie ſich richtig in dies 
alte, verunglückte Klappergeſtell verliebt. Ausgerechnet in das! 
Sperrt diese verrückten Dinger nur mit einem leibhaftigen 
Eſel zuſammen und ſie ſpielen euch die ſchönſte Titania vor. Ja, 
ja, die Jahre! Es iſt ſchon Zeit, ſich vorzuſehen. Aber das 
kommt bei dieſer Art Bildung heraus. Als wenn die alte brave 
Dachſteiger ihr das bißchen Franzöſiſch nicht ebenſogut bei⸗ 
gebracht hätte. 

„Rege dich nicht auf, mein Döchting,“ ſagte er mit einer 
Gelaſſenheit, die fürchterlich war, „ſetz dich und iß die Suppe, 
die Mutter dir eingetan hat, kannſt dir auch mal mit den Händen 
das Haar glatt ſtreichen. So und nun mache deinem Vater 
nicht ſolche wütenden Augen. Ich freſſe dir deinen Magiſter 
nicht.“ 


Eveli ſaß. Die Aufregung ſchlug plötzlich nieder. Ihre 
Lippen zitterten ſchon, als ſie in verändertem Ton ſagte: „Ver⸗ 
ſprich mir, daß du ihm nichts tuſt.“ u 

„Hm —“ ſagte der Doktor. „Liebe Berta, willſt du jetzt 
nicht lieber klingeln. Ich kann mit dem Fleiſchgericht nicht warten, 
bis Eveli abgegeſſen hat. Und ſofort nach Tiſch möchte ich einen 
ganz ſtarken Kaffee haben, ich habe heute einen heißen Tag 
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vor mir.“ 
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„Ich gehe leber ſelbſt,“ jagte die Doktorin in ihrer ſcheuen 
Art, die, gerade heraus geſagt, bedeutete: ich laſſe euch beiden 
lieber jetzt allein. Denn ſie wußte ſelbſt, daß ſie ihrem Mann 
in kritiſchen Fällen bisweilen auf die Nerven ging, und er ſich 
mit ſeinem Kind allein viel ſchneller wieder zurechtfand. 

„Papa —“ ſagte Eveli raſch, halb trotzig, halb glühend. „Du 
ſollſt's mir verſprechen.“ | 
Sobald feine Frau aus der Tür war, kam dem Doktor Mag⸗ 
nuſſen ſeine gute Laune wieder. Er hatte zuzeiten einen Heiden⸗ 
ſpaß an ſeinem Backfisch. 

Kann ſie dafür, wenn ſie in das Klappergeſtell verliebt iſt? 
dachte er. Warum gebe ich ihr keine andre Nahrung? 

Und während das Dienſtmädchen zum Tellerwechſeln herein⸗ 
kam, teilte er ſeinen mächtigen Bart mit beiden Händen, blin⸗ 
zelte ſeine Tochter an wie ein gutmütiger Rübezahl und ſagte: 
„Ich verſprech's dir, Lütting.“ 

Innerlich ſagte er: ich verſpreche dir noch viel mehr als das. 
* * 


. 


Abends kam er ſpät nach Hauſe. Er war entſetzlich ab⸗ 
gearbeitet. Seine Frau hatte ſich früh gelegt, ſie litt viel an 
nervöſem Kopfweh, und er jelber hatte ihr auf das Beſtimmteſte 
verboten, ihn jemals zu erwarten. Die Jahreszeit war bereits 
ſo weit, daß man ſchon ſeit länger als acht Uhr die Lampe brennen 
mußte. Auch im Schlafzimmer auf einem Nebentiſch brannte 
eine. 

Als Doktor ie ſah, daß feine Frau noch wachte, 
ſetzte er ſich neben ihr Bett auf einen Stuhl, der unter ſeinem 
ſchweren Gewicht krachte. | 

„Berting, i 1 o mir heute unterwegs was ausgedacht. 
Wegen Eveli, weißt du.“ N 

„Ja?“ fragte ſie ängſtlich und hob den Kopf ein wenig. Sie 
war ſchon immer in Sorge, was nun Neues kommen werde. 
Denn was ihr Mann ſich ausdachte, war ihr meiſt entgegen, 
und da mußte ſie 15 entweder gegen ihr eigenes Empfinden 
fügen, oder ſie mußte verſuchen, es auf Schleichwegen zu um⸗ 
gehen, und beides war anſtrengend und quäleriſch. 

„„So wie jetzt Be nicht weiter. Sie wird mittlerweile 
Ren = kriegt unklare Gefühle. Denen muß man nachhelfen, 
iehſt du.“ 

„Nachhelfen?“ fragte ſie ganz verwirrt und erſchrocken. 

Er lachte ein bißchen unbehaglich vor ſich hin. 

„Gott, meine lütte Berta, du biſt immer ſo in Angſt, wenn 
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ich etwas zu dir ſage. Du hätteſt einen ganz andern Mann 
er müſſen. Einen Feinen, weißt du, einen, der ein bißchen 
mehr Zeit hat — 
Pa Hans!“ Sie ſaß jetzt ganz au erichtet. Wenn er 
0 mit ihr 2 95 konnte er ſie um und rehen. Da wußte 
ie mit einmal, wie ganz erſchrecklich lieb ie ihn hatte, lieber als 
ie ganze Welt, beinah noch lieber als das Eveli ſelbſt — ja, 
daß er überhaupt ihres Lebens einzige und große Liebe geweſen 
war und immer blieb. 

„Hans, wie fannſt, du ſo was jagen! Mein alter, lieber, 
einziger erzenshans!“ 

„Nu ja, nu ja, nu ja, biſt ja auch mein Süßing!" 

Er nahm dieſe Liebeswellen ungleich 1 weil er 
das Auf und Ab bei ſeinem ſenſitiven Frauchen zur Genüge 
kannte. Doch immerhin ſetzte er ſich jetzt auf ihren Bettra 
. ihr erhitztes Geſicht und küßte die kleine nervöſe Hand, 

ie nach der ſeinen angelte. 

„Nun höre mich mal ganz vernünftig an, Berta, u ſagte er, 

„ich bin nämlich hundemüde, und es iſt möglich, daß ſie mich 
— nacht nochmal rausklingeln. Aber dies muß erſt vom 
erzen runter. Alſo, Eveli — 

„Ich weiß ſchon, was du willſt,“ ſagte die Doktorin plötzlich 
mit tiefer Verzagtheit. 

„Ja, du Prophetin?“ fragte er beluſtigt. „Was denn?“ 

„Sie ſoll die Stunden bei Schönlein aufgeben,“ erklärte ſie 
mit düſterem Triumph. 

„So? Das ſoll's ſein? Nun gerade nicht! Siehſt du wohl, 
nun gerade nicht! Ich bin gar kein ſolcher Wüterich, wie du 
immer denkſt. Sie ſoll ganz was andres. Und dann mag ſie 
ihren gelehrten Krempel behalten, ſolange ſie ſelber nämlich will 8 

„Was ſoll ſie denn? fragte Frau Magnuſſen, nun wieder 
ganz in 2 Unſicherheit zurückgewieſen. 

„Sie ſoll Tanzſtunde haben. Richtige dumme, bämliche, 
alberne Tanzſtunde. Das ſoll fie.‘ 

„aanzltunde? Aber Hans! Aber wo denn? Hier in 
Möllentin?“ 

„Gott bewahre! Hier gibt's ja keine flotten Bengel. In 
Herrmanspfort natürlich, wo ein Gymnaſium iſt und höhere 
Töchterſchule und richtige Kurſe der heiligen Jugendeſelei.“ 

„Aber Hans! Wie ſoll ſie denn dahin kommen?“ 

„Auf der Bahn, liebe Frau. Wie alle Menſchen der Jetzt⸗ 
zeit. Und du wirſt die Güte haben, ſie einmal wöchentlich 
dorthin zu begleiten.“ 
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‚Sa, aber Hans, hältſt du das für richtig? Sie iſt doch noch 
ſolch ein Kind!“ 

„So? Na gleichviel. Um ſo beſſer. Wie lange wollen 
wir denn noch warten? Haſt du nicht auch tanzen gelernt? 
Bereuſt du das ſo ſehr?“ 

Dies war eine gefährliche Anſpielung. In der Tanzſtunde 
hatte ſie den Primaner Hans Magnuſſen, damals noch einen 
ſchlanken Milchbart mit ſchönen braunen Haaren, zum erſtenmal 
geſehen. Und doch — 

Evelis Wege ſollten nicht ihre Wege werden. Ging das 
nun ſchon ſo ſchnell los? War das nun doch wieder die Meinung 
der ganzen Sache, für Eveli ſo raſch wie möglich einen Mann 
zu finden? Lief das nun wieder den alten, ewig gleichen Weg? 

Sie war müde und verzagt. Sie konnte ihrem großen, 
ſicheren Hans niemals klarmachen, was ſie wollte. Er hätte 
ſie gleich wieder mißverſtanden. Sagte ſie etwas gegen die 
Tanzſtunde, ſo hörte er etwas Perſönliches gegen ſich ſelbſt 
heraus, als reue ſie ihre Wahl. Das tat ſie doch gar nicht. Und 
doch, ſie a auch jetzt noch: Beſſer auf Liebe und Ehe ver- 
zichten, als immer ſo unfrei ſein, ſo unſelbſtändig, ſo ewig in 
Angſt und Unterdrücktheit, wie ſie es war. 

Ach, Eveli, Eveli, nun hat er wieder das mit den Tanz⸗ 
ſtunden! Ach, was ſoll ich nur tun für dich! 

1 * 
** a 

Es gab auf der ganzen Welt keine Schleichwege, auf denen 
Frau Doktor Magnuſſen die Tanzſtunde für ihre Tochter und 
ſomit den ihr allzu normal dünkenden Verlauf in Evelis jungem 
Leben hätte umgehen können. 

Man vermochte vor dem Papa allerlei zu verſtecken, was 
er nicht wiſſen ſollte, in der Art des Latein, das man mit dem 
Franzöſiſch zudeckte, man konnte auch mit Geduld und Aus⸗ 
dauer manches aus ihm herauspreſſen, was er eigentlich nicht 
wollte und dann beſtändig beknurrte, wie die ganze Magiſterei, 
die gar nicht nach ſeinem Sinn war — aber etwas unterſchlagen, 
was er ſich ſchon großartig in den Kopf geſetzt hatte, das war 
platterdings unmöglich. 

So aß Frau Berta Magnuſſen wieder recht mittendrin im 
Unglück und ſah ihr ganzes Leben vom Standpunkt der Ver⸗ 
fehltheit an, wie immer, wenn nicht gerade eine der großen 
Liebeswellen zu ihrem Hans über ſie hinging. 

Sie ſtammte aus einer ultrakorrekten Beamtenfamilie, in 
der die Söhne dem Juriſtenberuf des Vaters folgten, die Töchter 
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zu muſterhaften Hausfrauen erzogen wurden. Das verſtand 
ſich alles von ſelbſt. Aber die junge Berta war ſchon damals 
zugleich ſchüchtern und rebelliſch geweſen — eine höchſt un⸗ 
glückliche Miſchung. 

An ihrem Hochzeitstage weinte ſie — eben weil ſie heiraten 
mußte und nun weiter doch nichts wurde als alle andern. Aber 
als Hans Magnuſſen ihr die Tränen wegküßte, war ſie doch 
wieder ſelig beglückt. 

Weil das Leben nie mit ihr die Probe gemacht hatte, ſie 
werden zu laſſen, was ſie wollte, hatte ſie auch nie gelernt, daß 
ſie in Wahrheit gar nichts andres ſein konnte, als was ſie war: 
ein geſchütztes, behütetes, ewig e kleines Frauchen. 
Wie zerzauſt, wie verängſtigt ſie wohl dageſtanden hätte im 
Kampf ums Daſein! Wie ſie gejammert und geweint hätte 
nach einer ſtarken, ſchützenden Hand! Aber davon hatte ſie 
jetzt keine Ahnung, während ſie mit heißen Backen die beim 
Möllentiner Buchhändler heimlich beſtellten Brandſchriften der 
erſten Frauenrechtlerinnen las. 

Ihr guter Hans hatte ja ſo unglaubliche Anſichten, aber 
gegen die kam ſie natürlich nicht auf. 

Er meinte, er müſſe es wiſſen, das ganze Studium ſei Blak. 
Wer nicht müſſe, ſolle ſeine Finger davon laſſen und ſich ſeine 
ſchöne Naivität erhalten. Was denn bei allem Studium heraus⸗ 
käme? Je tiefer man ſeine Naſe hineinſtecke, je verzweifelter 
würde man, wenn man ſehe, daß man im Grunde ja doch gar 
nichts wiſſe. Wenn man gar nicht damit erſt anfinge, ſei man 
viel glücklicher, habe noch die ganze Welt in der Taſche. 
ſei nachher vorbei. Wer richtig ſtudiere und denke, müßte ſich 
eigentlich eine Kugel vor den Kopf ſchießen. Täte er das aus 
irgendwelchen Rückſichten nicht, ſo könne er zuſehen, wie er 
ſich mit ſeinem verpfuſchten Daſein, ſelbſt ein Daſeinspfuſcher, 
abfinde. Vornehmlich die Heinen Frauen ſolle man vor dieſem 
Katzenjammer bewahren. Glücklich ſollten ſie werden, ver⸗ 

nügt, gedankenlos, ihres Menſchheitselends unbewußt. Un⸗ 
Am ſollten fie ſchwatzen, lachen, ſich um Kleinigkeiten aufregen, 
19 5 kochen lernen und geſunde Kinder kriegen. Das ſei das 
große Geheimnis. Und ſo ſollte ſeine Frau ſein und ſeine 
Tochter auch. 

Dies war die Lebensanſchauung von Doktor Magnuſſen, 
unter der ſich ſeine Frau nun ſchon an die ſechzehn Jahre quälte 
— aber immer mit derſelben idealiſtiſchen Hoffnung, daß ſie 
ihren großen bärenhaften Mann mit ihren ſcheuen, ängſtlichen 
kleinen Einwürfen noch einmal überwinden und ändern werde. 
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Vorläufig aber fingen die Tanzſtunden an. 

Es war Herbſt geworden, die Tage kurz, die Abende kalt, 
naß und windig. Eveli war froh und ein klein bißchen bange 
vor dem, was ihr bevorſtand. Sie war ſo fremd in Hermanns⸗ 
pfort. Es war ein Troſt, daß Frau Apotheker und Frau Amts⸗ 
verwalter, durch das Beiſpiel bei Magnuſſens angeregt, ihre 
Töchter auch in dem Kurſus anmeldeten, und daß nun alſo jeden 
Sonnabendnachmittag eine ganze kleine Kavalkade in die Bahn 
nach Hermannspfort einſtieg; aber dieſe beiden Mädchen ſtanden 
Eveli fern, und ſie mochte ſie nicht einmal, nannte ſie Zier⸗ 
lappen und galt in der Schule als ihre Widerſacherin. Dennoch 
ſchmiedete jetzt das gemeinſame Bangen ſie aneinander. 

Eveli ſtand eigentlich mit ihrem Magiſter nicht ſo, daß ſie 
ihm viel Perſönliches erzählte. Es fiel ihnen beiden nicht ein, 
daß es außerhalb der Stunden noch etwas Wichtiges gäbe. Nur 
allenfalls der ſtrenge Papa und die verpaßte Mittagsſtunde 
ſpielten hin und wieder eine Rolle. Jetzt aber ſaß die Tanz⸗ 
ſtunde doch ziemlich obenauf. 

Am Sonnabend von zehn bis elf hatte Eveli, zwiſchen zwei 
Knaben eingeſchoben, die für das Einjährige und die Tertia vor⸗ 
bereitet wurden, eine vereinzelte Geographieſtunde. Herr 
Schönlein war nie gereiſt, er kannte die Welt hinter den Grenzen 
fach Vaterländchens nicht, ſprach auch den ſchönſten, unver⸗ 
älſchteſten Heimatsdialekt. Aber er fühlte ſich darin ſeinem 
Abgott Kant gleich, daß er im Geiſt den ganzen Erdteil befuhr 
und ſich überall zu Hauſe wußte. Vielleicht litten ſeine Vorträge 
an Phantaſiefehlern, nie an Langweiligkeit. Aber heute fuhr 
Eveli nicht mit. 

Als er in Kleinaſien war und Smyrna eben verlaſſen wollte, 
ſagte fie mit dumpfer, troſtloſer Stimme mitten in ſeinen Vor⸗ 
trag hinein: „Herr Magiſter, ich habe nicht aufgepaßt.“ 

Der hörte jählings auf, ſtarrte ſie an, ließ den Mund halb 
aufgeklappt. 

9 8 ich hab ſoll 658 1 „ Ei 

„Nein, ich habe nichts gehört, gar nichts,“ ſagte Eveli zer⸗ 
knirſcht, aber ehrlich. . ; ö 
„Was? Gar nichts? All das Schöne, was ich dir ſagte? 
Von der Levante? Was habe ich gejagt von den Meerſchaum⸗ 
nn Weißt du es nicht? Du mußt es doch wiſſen!“ 

„Nein.“ 

„Aber vom Libanon? Eveli, vom Libanon!“ 

„Nein. Ich habe nicht aufgepaßt.“ 

„Du haft —“ Die Hände ſanken ihm herunter. 
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„Du haſt wirklich nicht aufgepaßt? Gar nicht? Keinen 
Augenblick? Die ganze Stunde nicht?“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Eveli und bekam große Tränen in 
die Augen. Ihr war ſo ſchlecht vor ihres Magiſters Verzweif⸗ 
lung, daß ſie am liebſten unter den Tiſch gekrochen wäre. 

„Ich hab' dir doch — vom Ararat,“ begann er mit kummer⸗ 
voller, ſtockender Stimme. 

„Vom Ararat! Ja das habe ich noch gehört!“ rief ſie auf⸗ 
leuchtend. „Aber dann —“ 

Er ſah ſie hilflos an, ſie ihn auch. Beide wußten nicht, was 
ſie nun machen ſollten. Da hatte der arme Schönlein wieder 
einen der ſeltenen Glücksmomente, in denen er aus purem 
Zufall einmal gerade die richtige Frage tat. 

Woran haſt du nun eigentlich gedacht, Eveli, in der ganzen 

eit?“ 


Die Frage hatte etwas Erlöſendes. Der Weg war wieder 
frei. Eveli hatte das Gefühl, als wenn ſie nach dieſer großen 
Angſt nun wieder atmen könne. Und ſie tat es tief und lange 
und antwortete dann: „Ich habe an heute abend gedacht. Da 
fahre ich mit Mama nach Hermannspfort zur Tanzſtunde.“ 

„Du? Was ſollſt du denn da?“ 

„Tanzen lernen. Papa will's.“ a 

„Tanzen lernen?“ wiederholte er ungläubig. „Das kannſt 
du doch wohl von allein.“ Und dann plötzlich mißtrauiſch wer⸗ 
dend: „Nur ihr Mädchen? Oder ſind auch Jungens dabei?“ 

„In den erſten Stunden noch nicht,“ berichtete Eveli. „Der 
Tanzlehrer hat zu Mama geſagt, erſt genierten ſich die jungen 
Herren noch ſo, weil ſie viel ungeſchickter wären als wir. Darum 
müſſen wir ſchon mehr können, wenn wir zuſammenkommen.“ 

„Ich habe nie tanzen gekonnt,“ ſagte Herr Schönlein und 
ſah an ſeinen langen Beinen nieder. Dann blickte er Eveli an, 
und ein plötzliches Gefühl von Angſt, Wehmut, Leid überfiel 
ihn. Es war ſo bange und doch dunkel und unerklärlich. Ihm 
war mit einem Male, als breche da etwas in ſein Leben ein, 
was alles ändern, allen Frieden und alles Schöne zerſtören 
werde. Seine Hand hob ſich vom Tiſch, er hätte ſie beinah aus⸗ 
geſtreckt, weil er das Gefühl hatte, er müſſe das Eveli feſthalten, 
es ſei etwas da, was ſie fortholen wolle. 

Ja, halb fort war ſie ja heute ſchon geweſen. Er hatte ſie 
gar nicht mit in Kleinaſien bei ſich gehabt. Oh, wie ſchrecklich 
war das alles! 

„Eveli,“ ſagte er ängſtlich, „laß das doch. Laß doch das 
dumme Zeug, nicht? Was willſt du da? Tanzen iſt ſo dumm. 
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Tanzen kann jedes Dienſtmädchen. Sag doch deinem Papa, 
du willſt da gar nicht hin. Geld koſtet's ihm doch auch bloß, 
und was haſt du da? Und wenn du des Abends immer auf der 
Bahn fahren ſollſt und biſt ſo heiß vom Tanzen, dann erkälteſt 
du dich doch bloß. Dann kriegſt du noch 'ne Lungenentzündung. 
Laß das lieber, Eveli, nicht?“ 

Eveli ſaß da und konnte es nicht mehr aushalten. Ihr lieber 
Magiſter bat und bettelte ſie ſo viel, und ſie wußte doch, es ging 
nicht anders. Mama wollte es ja auch nicht, und was half das 
alles. Gegen Papa war doch kein Ankommen. 

Und das Schrecklichſte: daß fie es eigentlich doch auch gern 
ſelber wollte, und wenn ſie jetzt zu Papa ginge, wegen Herrn 
Magiſter, ſo wäre ſie gar nicht mit dem Herzen dabei. Wenn 
ſie ihn auch bäte, würde ſie immer denken: Ach, wenn er bloß 
nicht nachgibt! Und dabei wollte ſie doch für ihren Magiſter 
alles tun, aber auch alles, alles, alles. Wenn jetzt ein großes 
Feuer dageweſen wäre, mit Freuden wäre ſie durchgelaufen, 
für ihn, für ihn! Und durchs Waſſer! Und in den Tod! O 
wenn ſie gleich hier umfallen könnte und für ihn ſterben, wie 
ſchön wäre das! 

Nein, gibt es denn ſo etwas auf der Welt, daß man gan 
zerriſſen iſt inwendig, daß man dies will und doch eigenlich 
wieder das andre? | 

Oh, wie das weh tun kann, wie das verzweifelt macht! Nie, 
nie hatte ſie ſo etwas gefühlt. 

„Willſt du es noch mit deinem Papa beſprechen?“ fragte 
Schönlein nach einer Pauſe. Und plötzlich, wie ihm die eigenen 
Worte im Ohr nachklangen, befiel ihn eine große ſtille Scham. 

Er merkte mit einem Male, was er alles geredet hatte, und 
es wurde ihm plötzlich auch klar, warum. Er war eiferſüchtig, 
er wollte ſeine liebe kleine Schülerin nicht andern laſſen, ſie 
(ode all ihr Vergnügen nur hier bei ihm, in feiner Bücherſtube 
inden! 

Ihm war ſo elend zumute. Einerſeits war er jetzt ſoweit, 
daß er Vernunft annahm. Ich bin ein alter Wurm, dachte er 
ärgerlich, was ſoll ſolch junges Mädelchen bei mir. Anderſeits 
hatte er ſich noch nie Mühe mit der Selbſterziehung gegeben und 
be ſtets zu fühlen erlaubt, was er wollte. Das ging nun nicht 
o raſch zu ändern. Seine Gedanken griffen beſtändig auf das 
Thema zurück, das ſein Verſtand ſchon verloren gab. 

Sie könnte am Ende die Tanzſtunde doch noch laſſen — — 

Da aber geſchah ihm etwas Großes, das ihn ſelbſt verblüffte, 
und ſeine eigenen Worte wuchſen über ihn hinaus, denn ehe 
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er noch wußte, was er eigentlich ſagen wollte, ſprach ſein Mund 
ſchon ſelber: „Übrigens, Eveli, wenn's dir großen Spaß macht, 
ich will's dir auch nicht verderben.“ 

Als ſie dieſe ſanften Worte hörte, war es mit ihrer letzten 
Faſſung aus. Sie fing an, bitterlich zu ſchluchzen. 

Oh, wie habe ich ihn lieb, dachte ſie. Lieber als die ganze 
Welt! Wenn hier doch ein Feuer wäre, daß ich es ihm gleich 
zeigen könnte! Und die Tanzſtunden, die dummen Tanzſtunden! 
Hingehen muß ich ja, aber aus Pflicht. Mein Herz bleibt hier, 
bei ihm, in ſeiner Bücherſtube, und was nach Hermannspfort 
fährt, iſt nur eine Puppe ohne Herz und Seele. Das werden 
bald alle merken. 

Als der Magiſter Schönlein das Kind ſo weinen ſah, war 
er erſchrocken, ſprang auf und haſtete zu ihr, ſie zu tröſten. Und 
da er ihr ſo nah kam, war ſie von plötzlicher demutsvoller Kühn⸗ 
195 7 5 umſchlang ſeinen Arm und drückte ihren verwuſchelten 

opf daran. 

Da erſchrak er noch mehr, bis ins Herz hinein, ſo wie er noch 
nie erſchrocken war, und ganz verlegen und verwirrt zog er leiſe 
und ängſtlich ſeinen Arm aus dem ihren. Und als ſie, noch ehe 
es elf N, hinausgelaufen war, ſtand er am a und 
dachte nach, ob dies ein großes Glück oder ein großes Unglück 
geweſen ſei, das ihn eben betroffen habe. 


Drittes Rapitel 


Jetzt konnten die Herren Jungen ſo viel, daß ſie zugelaſſen 
werden durften zu der gemeinſamen Tanzſtunde. An dieſem 
Abend bekamen die kleinen Damen Leibweh vor Lachen. 

Erſtens hatten die Unglücklichen ſämtlich leuchtende weiße 
Glacéhandſchuhe an den reizenden Tatzen, die jetzt gerade in 
den Wachstumsjahren einen beſonders ausgeprägten Körper⸗ 
teil bildeten. Ferner waren ſie geſcheitelt und pomadiſiert, 
und die Hälſe unter den neuen „Rauf⸗und⸗ runter⸗Kragen“ 
waren gerötet von der Waſchbürſte. Dann wurden ſie einzeln 
vom Tanzmaitre durch eine Seitentür in den Saal geleitet, 
mußten erſt nach rechts eine Verbeugung zu den Müttern im 
Hintergrunde machen, dann eine allgemeine an die Geſamtheit 
der Mädchenblüten, die in einem Halbkreis an der Wand ſaß, 
und dann hieß es, von Platz zu Platz gehend ſich zu verbeugen und 
ſeinen Namen vor einer jeden ehrfurchtsvoll zu murmeln. 
Das war die erſte Berührung der beiden Welten, aus denen 
die Menſchheit beſteht. 
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Das Leibweh der jungen Huldinnen war erklärlich, denn das, 
was dereinſt die Herrſchaft über die Schöpfung antreten ſollte, 
beſaß ſie vorderhand noch nicht über die eigenen Gliedmaßen. 
Die Verwirrung der Arme und Beine war unendlich. Wie 
mancher unter den Jünglingen hat ſich an dieſem Abend ge⸗ 
wünſcht, ohne Arme, die ihm doch nur im Wege waren und ihn 
ſterblich blamierten, geboren zu ſein! Dazu kam die Unzartheit 
des Maitre, der ſich nicht entblödete, bei einer Verbeugung, die 
in der Not des Augenblicks allen voraufgegangenen Übungen 
nicht mehr a mit einem raſchen Griff und Druck in den 
Nacken nachzuhelfen. 

Eveli Magnuſſen war mehrere Male nahe daran, ſich ſoweit 
zu verlieren, daß ſie laut herauspruſtete, als ſie in einen ge⸗ 
1 Kopf nach dem andern hineinblickte, von Pomaden⸗ 

Be umweht fühlte und das eintönige, und verlegene Vor⸗ 
ſtellungsgemurmel an ihr vorbeizog. „Müller — Schröder — 
Kowalſchky — Götze — Scheel — Peters — Burkhardt — —“ 
Aber ſie nahm ſich mit heilloſer Gewalt zuſammen und blieb 
todernſt, da ihr auch von drüben die angſtvollen Augen von Mama, 
die ihres Töchterleins leicht gekitzelte Natur kannte, warnend 
zuwinkten. 

Wer von dieſen Scheels, Meiers, Pohls ihr erſter Tänzer 
war, wußte ſie damals noch nicht. Jedenfalls blieb ſie nicht ſitzen, 
und er war hochblond, das war alles. Dann bemühte ſie ſich 
krampfhaft, eine gute Figur mit ihm zu machen, aber es wollte 
noch nicht recht etwas werden. Er hielt ſie aus Schüchternheit ſo 
loſe, daß ſie ihm ein paarmal entglitt, und ſie mochte ihm nicht 
jagen, ſie feſter zu faſſen, weil dieſes ſich doch wohl für eine junge 
Dame nicht ſchickte. Trotzdem traten ſie einander auf die Füße, 
ſtolperten und waren faſt in keinem einzigen Takt ganz zuſammen. 

„Eins, zwei und drei — eins, zwei und drei —“ ſchrie der 
Maitre in die Klaviermuſik hinein. Es half nicht viel. Kläglich, 
greulich war der erſte Anfang. 

Sie kam eben mit ihrem Tänzer an der Mutterreihe vorbei. 
„Eveli, du tanzeſt wie ein Reitpferd!“ ziſchte es an ihrem Ohr. 
„Kürzere Schritte, Kind — —“ vorbei. 

it einem tiefverlegenen Lächeln verabſchiedete ſich ihr 
Tänzer von ihr. Sie ſah jetzt, daß es ein hübſcher, mittelgroßer 
Junge war, mit einem leider noch allzu kindlichen runden Apfel⸗ 
geſicht. Es gab Intereſſantere hier. 

„Darf ich um die Ehre bitten, gnädiges Fräulein. Erlaube 
mir meinen Namen zu wiederholen. Paſſow.“ Ja, das war 
ein andrer! f 
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Er hatte ein keckes bräunliches Geſicht, war groß und ſchlank 
und machte eigentlich gar keine komiſche Figur. Seltſam, daß 
ihr der unter den andern nicht aufgefallen war. 

Er nahm ſie auch gleich anders in den Arm. Feſt und ſicher. 
1 Sie in dieſem Winter zum erſtenmal, gnädiges Fräu⸗ 
ein?“ 


„Ja. Und Sie?“ 

„Ich? Oh, ich bin nur zum Beſuch hier, mir macht das 
Lämmerhüpfen Spaß. Und unſer Maitre iſt froh, wenn er 
Herren hat. Ich habe im vorigen Jahr Stunde gehabt.“ 

„Ach —“ ſtaunte Eveli ganz ehrfürchtig. 

Dies war ein andres Tanzen! Wie er ſie hielt! Sie mußte 
ja gut tanzen! Diesmal nickte Mama ihr zu, nichts von Reit⸗ 
pferd ſtand in ihren Augen. Ordentlich ſtolz ſah ſie aus. 

„Wie tanze ich?“ fragte ſie und erwartete ein Lob. 

„Oh — noch ein bißchen kindlich. Es wird ſchon werden. 
Tragen Sie immer Zöpfe?“ 

„Ja. Wie denn ſonſt?“ 

„Na, die andern löſen's doch auf und laſſen's ums Geſicht 
herumpluſtern. Sehen Sie doch. Aber behalten Sie's nur ſo, 
wie es iſt. Das iſt ſehr niedlich.“ 

Niedlich und kindlich — Eveli war ein bißchen pikiert, als ſie 
wieder ſaß. Er war ihr doch zu überlegen, dieſer Herr Paſſow. 
Er gehörte hier auch wohl nicht recht her. 

Da kam wieder ihr Apfelgeſicht. 

5 er fühlte ſich jetzt ſicherer. „Sie müſſen mich feſter halten,“ 
agte ſie. 

„Ja,“ entgegnete er eilig, errötete tief und tat es. Diesmal 
ging es wirklich beſſer, wenn auch nicht gut. 

Pauſe. Die Mädels untereinander. 

„Kinder, wovon habt ihr euch unterhalten? Man muß 
1 machen, ſagt meine Mutter. Was ſagt man 
enn?“ 

„Das iſt doch nicht ſchwer,“ meinte Eveli. 

„Nein? Du, die ſagt, das iſt nicht ſchwer. Mit wem haſt 
du denn getanzt? Ach, Kinder, die hat ja mit Paſſow getanzt. 
Na, da iſt's kein Kunſtſtück. Der weiß ja immer was.“ 

„Wer iſt das?“ fragte Evelt. . 

„Paul Paſſow, der Sohn vom Superintendenten. Ein 
ganz Geriſſener, ſage ich dir. Daß der gleich mit dir getanzt 
hat, kleine Magnuſſen!“ 

Dies ſagte ein ſchon etwa ſiebzehnjähriges Mädchen, das 
aufgeputzt und erregt ausſah. 


N 


„Ja, er probiert immer erſt die Neuen durch. Wen hat er 
denn jetzt eigentlich?“ 

„Pſt, Grete! Magda Schneider hört dich ja.“ 

„Iſt's die?“ 

„Ja doch. Haſt du denn das nicht gemerkt?“ 

Eveli, die ſich noch merkwürdig fremd bei dieſen Geſprächen 
fühlte, faßte ſich ein Herz und fragte, wer ihr Apfelgeſicht ſei. 

„Der? Ach ſo, der kleine Willi Götze. Niedlicher Junge, 
nicht? Von Rechtsanwalt Götze der Jüngſte. Der paßt zu dir, 
Eveli. Findet ihr nicht? Zu niedlich die beiden. Auch in der 
Größe. Und ganz verſchoſſen tat er in dich. Wenn ihr beide 
erſt beſſer tanzen könnt, wird's zu reizend ausſehen.“ 

Eveli wurde ganz verlegen. Was war das? Verſchoſſen 
war der in ſie? Ach nein, wie ſollte das denn ſein? Er kannte 
ſie ja noch gar nicht ... Aber wie die Muſik losging, ſprang 
er drüben auf wie aus der Piſtole geſchoſſen, flitzte auf ſie zu, 
aber ſchon kam ihm ein andrer zuvor und machte vor Eveli ſeinen 
Dr als eben Willi Götze heranfuhr und mit ihm zuſammen⸗ 
prallte. 

„Au —“ ſagte der andre. „Scher dich man weg, Götze, 
ich war zuerſt hier. Nicht wahr, Fräulein?“ 

„Ja,“ ſagte Eveli, aber ihr junger Freund tat ihr leid, und 
ſie warf ihm einen freundlichen Blick zu, der ihn tief erröten 
machte und ihn ſichtlich entſchädigte. Nun ging er an eine 
Säule, ſtand da, folgte Eveli mit den Augen und wartete, bis 
der Tanz vorbei war. 

Ach ja, ach ja, er war wirklich in ſie verliebt. So raſch ging 
das! Wie drollig das war! Wie intereſſant! 

„Kind, Eveli,“ ſagte Frau Doktor Magnuſſen in der Garderobe. 
„Du haſt ja unglaublich viel getanzt. Du warſt ja ordentlich 
begehrt, meine kleine Ballprinzeſſin!“ Und ſie ſtreichelte ihr 
das heiße Geſichtlein, gar keine Frauenrechtlerin in dieſem 
Moment, ſondern ganz eitle und glückliche Mutter. 

** * * 

Was für einen geheimnisvollen Reiz ſie doch hatten, dieſe 
Fahrten nach Hermannspfort und wieder zurück nach Möllentin! 
Dieſe kalte, naſſe, ſtürmiſche Witterung, die Laternen flackernd 
im Wind, der Zug mit den feurigen Augen, der durch den Nebel 
kam. Und dann alle die Umſtände mit dem weißen Kleid unter 
Mamas Abendmantel, der ſo lang und närriſch bis auf die Füße 
hing. Das Herumtreten in den großen Galoſchen, das Reden 
unterwegs, das immer ſolchen Unterton hatte, ſolchen erwartungs⸗ 
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vollen, das Einfahren in Hermannspfort, das Zurückfahren mit 
der Miſchung von Bedauern: nun wieder ganze acht Tage bis 
zum nächſtenmal — und dem entzückungsvollen Herumplätſchern 
in Erinnerungen. 

Selbſt die beiden Möllentiner Gefährtinnen, die Eveli früher 
nicht leiden konnte, bekamen jetzt einen Hauch von dem Zauber 
mit, der alles umwob. 

Mit dem Apfelgeſicht ging es raſch vorwärts. Er ſelber 
veränderte ſich auch, wurde länger, wichtiger, erwachſener. Das 
Kindliche verſchwand unter einer rapid keimenden, putzigen 
Männlichkeit. Doch dieſe machte Eindruck. Keine der kleinen 
Damen bekam mehr Leibweh vor Lachen, es war alles ganz 
natürlich und in der Ordnung. 

Willi Götze und Eveli Magnuſſen gehörten zuſammen, Eveli 
hatte ihren feen Tänzer. Mindeſtens in jeder zweiten Tour 
ſah man den hochblonden und den braunzöpfigen Kopf neben⸗ 
einander. Es war der Mama Magnuſſen Rear ein bißchen zu 
viel, ſie wurde ängſtlich. „Eveli müßte ſich nicht ſo feſtlegen.“ 
Andre Mütter tröſteten ſie. „Es ſind ja noch Kinder, das hat 
nichts zu ſagen, und auf die Weiſe bleibt Ihr Töchterchen wenig⸗ 
ſtens nie ſitzen.“ Nein, das war ſchon wahr. 

Eveli hatte anfangs die Konverſation auch gar nicht ſchwer 
gefunden. Man ſprach eben vom Eislaufen, von der weiten 
Entfernung bis Möllentin; Willi Götze fand die Hermanns⸗ 
pforter Verhältniſſe „unglaublich kleinſtädtiſch“, er zitierte immer 
Hamburg, wo er einen Onkel wohnen hatte. Dann kam man 
auf die Schule und die Lehrer. Willi Götze ſaß in Unterſekunda 
und hatte den üblichen Vorrat von Schülergeſchichten, die er 
aber meiſt andern entlehnte. In Wahrheit war er ein ganz 
harmloſer und fleißiger Junge, der ſeinen Lehrern keine Not 
machte. Er ſpielte ſich aber vor Eveli als ein großer Unruhe⸗ 
ſtifter und Nichtsnutz auf. Eveli mußte auch berichten; am 
ſchönſten gefiel ihrem Kavalier der Name des Fräulein Dach⸗ 
ſteiger. Davon konnte er gar nicht genug hören. „Wiſſen Sie 
nicht noch einen Ulk von Fräulein Dachſteiger? Erzählen Sie 
doch mal, wie Sie ſie ärgerten. Ich glaube, Sie können die Leute 
ſchrecklich ärgern, Fräulein Eveli.“ 

Den Magiſter Schönlein aber erwähnte Eveli nur ganz, ganz 
flüchtig. „Ich habe dann auch noch Privatſtunden bei einem 
älteren Herrn.“ 

„Alteren Herrn?“ fragte er neugierig. „Wie alt denn?“ 

„Ich weiß nicht. Er iſt ſehr gelehrt.“ 

„Gelehrt, ſo —“ 


— 27 — 


Das plötzlich Ablehnende an Eveli fiel dem Jüngling ſofort auf. 

„Sie ſchwärmen wohl für ihn?“ ſchoß es wie eine Piſtolen⸗ 
kugel aus Willis rotem Mund. 

„Ach, Unſinn!“ 

Sie wurde plötzlich junge Dame, ganz kühl und reſerviert. 
Der Jüngling wagte mit keinem Wort mehr in ſie zu dringen, 
aber die erſten Eiferſuchtsqualen tobten in ſeiner Bruſt. Er 
beſchloß nach langem, dumpfen Grübeln, der Apothekertochter 
aus Möllentin, die er bisher ſträflich vernachläſſigt hatte, den 
Hof zu machen, um von ihr herauszubekommen, wer und wie 
dieſer gefährliche Privatlehrer ſei. 

Eveli aber war für dieſen ganzen Abend eigentümlich ſchweig⸗ 
ſam, wie in eine ſchwere, dunkle Wolke gehüllt, die ſie nicht 
wieder losließ. 

Sie wußte nicht, was mit ihr war, was ſie fühlte — wer ſie 
ſelber war. Seltſam wogte in ihr Helles und Dunkles, Banges 
und Seliges durcheinander. 


* 1 
* 


Es iſt nicht mehr, wie es war, dachte der Magiſter Schönlein. 

Er hatte merkwürdig früh geſchloſſen, Punkt zwölf Uhr. 
Er hatte ſich ſowieſo hinſchleppen er mit der Stunde; kaum, 
daß er noch etwas Rechtes zu fagen wußte. Es lag ſolche Schwere 
über allem, kein einziger Funke war darin. Paßte das Eveli 
nicht auf? 

Er tat ein paar mißtrauiſche Fragen. O doch, ſie wußte ſchon, 

ſie hatte gehört. Aber es kam ihm vor: es war ſo ein leeres 
Zuhören. Nur gerade, daß ſie die Worte faßte. Ihre Seele 
war nicht mit dabei. 

Einmal hier, in dieſer Stube, an dieſem ſelben Tiſch war ein 
großes Bangen über ihn gefallen. Ein Bangen vor einem 
plötzlichen Zuviel in ſeinem Leben. Davor war er nun wohl 
ſicher, dachte er mit einem bittern Lächeln. 

Nun hatte dieſe Tanzſtunde doch alles zerſtört! Was hatte 
er jetzt? Seine eigene Luſt an den Stunden war auch fort! 

Er war ſo auseinander, ſo verbittert, in ſeinem guten Recht 
gekränkt, daß er dachte, als die Uhr endlich zwölf ſchlug (was 
er ſonſt nie gehört hatte in Evelis Unterricht), es ſei das beſte, 
jetzt gleich Hut und Stock zu nehmen und Eveli nachzugehen bis 
zu ihrem Vater und den zur Rede zu ſtellen. 

Was er ſich eigentlich denke mit dieſer Art von Erziehung? 
Ob das väterlich und weiſe ſei? „Eveli war ſo gut im Zuge, 
ſo gut wie keins der Kinder, und nun iſt ſie herausgeriſſen um 
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ſolche Alberei, ſolche Döſelei, wie fie jede Gaſſendirne auf dem 
Tanzboden treibt. Nun hat ſie bloß noch ein halbes Ohr, einen 
halben Sinn für alles, nun denkt ſie nur noch an ihre Kleider 
und Schuhe und an die Gecken, mit denen ſie tanzt. Und was 
hätte aus ihr werden können! Sie war ſo tief und ſinnig, und 
nun iſt alles verdorben!“ 

Dieſe Rede hielt Herr Schönlein im ſtillen, während Eveli 
mit einem verträumten Blick ihre Bücher einſammelte und gar 
nicht einmal merkte, wie zeitig es war, und dann zu ihrem Winter⸗ 
jädchen ging, das neben der Tür hing. 

„Alſo zu Donnerstag das Theme a und b im Franzöſiſchen, 
Herr Magiſter? Oder nur a?“ 

Er ſah ihr nach und wußte plötzlich, daß er ja doch nie zu 
ihrem Vater gehen würde. Dazu war er ganz einfach viel zu 
feige. Er hatte die richtige Stubengelehrtenfeigheit vor dem 
raſchen Zupacken, vor dem Zuſammenprall mit Tatmenſchen. 
Nie im Leben würde er die ſchöne Rede, die er innerlich eben 
ſo tadellos gewußt hatte, vor dem ſchwarzen Bart des Doktors 
und ſeinen funkelnden, blanken Augen halten. 

Das erbitterte ihn noch viel mehr. Er ſah ſich plötzlich in 
überhand nehmender Nervoſität zu einer kläglich paſſwen Rolle 
verurteilt. Immer mußte er auf ſich herumtanzen laſſen! Wie 
die Laune ſtand! War man gut zu ihm, ſo freute er ſich. War 
man nachläſſig und geringſchätzig, ſo hatte er das eben zu tragen. 

Nein! Das wollte er nicht mehr! 

„Ich weiß nicht, Eva Magnuſſen, ob es überhaupt noch 
großen Zweck hat, die ganze Geſchichte —“ ſagte er von ſeinem 
Sofaplatz her mit bebender Stimme. „Ob du a und b im 
Franzöſiſchen machſt, oder ob du keins machſt, ſcheint mir jetzt 
nicht mehr ſo wichtig. Teile doch deinem Vater mit einer Emp⸗ 
fehlung von mir die Anfrage mit, ob es nicht jetzt an der Zeit 
wäre, die Stunden abzubrechen. Wir verlieren beide unſre 
Zeit, und dein Vater gibt nutzlos das Geld aus —“ 

Er hörte auf, bis zum Umfallen erregt von ſeinen eigenen 
Worten. 

Die Genugtuung hatte er jetzt, daß Eveli ſich mit einem Ruck 
herumdrehte, halb zu Tode erſchrocken, ganz blaß geworden, 
ihn anſtarrte. Beinah hätte ſie die Mappe zur Erde fallen laſſen, 

riff noch im letzten Moment danach. Sie ſah ſo namenlos er⸗ 
ſchültert aus, daß er ſich plötzlich wieder dumm und voreilig 
vorkam und gar nicht wußte, wie er nun wieder zurück ſollte. 
5 5 — warum denn — was habe ich denn —?“ ſtotterte 
as Kind. 
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Jetzt nur nicht den Kopf verlieren, ſagte ſich Schönlein ge⸗ 
ängſtigt vor, denn er war nahe daran, alle ſeine vorigen Worte 
für Blödſinn zu erklären und das Eveli ohne Schwertſtreich 
wieder in alle ihre Rechte einzuſetzen. Aber dann hätte er ja 
ganz bei ihr verſpielt, und ſie konnte womöglich mit ihren Tanz⸗ 
ſtundengecken ihn noch verſpotten. Er fuhr ſich mit dem Taſchen⸗ 
tuch wild und krampfhaft über Stirn, Mund und Wangen, reckte 
den Kopf wie ein Habicht über den Tiſch, zähmte ſein laut⸗ 
klopfendes, altes Herz, das ſich ſo jämmerlich und troſtlos ver⸗ 
fangen hatte, und ſagte mit einer nervöſen Würdigkeit, die ſpitz 
und herausfordernd klang: „Du haſt ja jetzt doch nur Sinn für 
die Tanzſtunden. Ich merke das in jeder Stunde. Die Auf⸗ 
merkſamkeit iſt erzwungen und äußerlich. Du biſt eine andre. 
Du biſt von der allgemeinen Seuche erfaßt. Darum will ich 
dich nicht länger mit meinen langweiligen Stunden quälen.“ 

Aber der arme Magiſter hatte kein Glück mit dieſen welt⸗ 
klugen Kniffen. 

Eveli wurde blutrot unter ſeinen Reden. Sie empfand 
dieſe jählings niederſauſenden Beſchuldigungen als ſo ungerecht, 
ſo grauſam, ſo häßlich. War er ihr nicht immer der Beſte und 
Höchſte an 

Was warf er ihr eigentlich vor? Was hatte fie ihm getan? 
Warum griff er mit ſo harten, böſen Händen in ihre ſchönſten 
Freuden hinein? 

Sie zitterte vor Qual und Zorn. Ihre Augen füllten ſich 
mit dicken Tränen, ihr Mund zuckte. Sie hätte ihm gern ge⸗ 
antwortet, jede Beſchuldigung ihm zurückgeworfen, ſich ver⸗ 
teidigt, ihn in Grund und Boden beſchämt, aber ſie konnte ja 
nicht. Sie bekam ja kein Wort heraus, oder es wäre eine laute 
Heulerei geworden. So riß ſie nur ihr Tüchlein aus der Taſche, 
ſtopfte es in den Mund, riß mit den Zähnen ein Stücklein vom 
Saum ab, ſtieß mit erſtickter Stimme hervor: „Adieu, Herr 
Magiſter!“ lief davon und ließ ihn in großer Unruhe, in Zweifeln, 
Hoffnung und Furcht zurück. 

* * 
Pi 
21 7 aber war noch in derſelben Aufregung, als ſie zu Hauſe 
ankam. 
Vor der Tür ſtand Papas Wagen, und er trat gerade auf 
die Diele, ſo daß ſie an ihm vorbei mußte. a 

„Holla,“ ſagte er, denn er hatte ein Auge für ſeinen Back⸗ 
fiſch. „Was iſt denn mit dir los? Wie ſiehſt du denn aus?“ 

„Ach gar nichts doch — ich —“ 
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I hielt fie am Armel feſt, als fie an ihm vorüberſchlüpfen 
wollte. 

„Stehen geblieben. Was hat's geſetzt? Eine Moralpauke 
beim heiligen Magiſter? Nichts gelernt gehabt, he?“ 

Da brach es doch los, das laute, jämmerliche Heulen. Der 
Seelenſchmerz ließ ſich nicht mehr halten. 

„Und ich habe immer alles gelernt, Papa! So gut! Immer! 
Oft bis ganz ſpät, du weißt's nur nicht! Frag' Mama. Oft 
war's ſo viel, und immer hab' ich's gelernt! Und ich habe nie 
an die Tanzſtunde gedacht, immer mich gleich wieder beſonnen, 
wenn ich mal dran dachte. Und ſo gut aufgepaßt! Ich weiß 

ar nicht, was er von mir will! Was ſoll ich denn noch? Er 
ann mir ja ſagen, was ich ſchlecht gemacht habe. Frage ihn 
doch, fahr' hin, Papa, und frag' ihn. Nichts hab' ich ſchlecht 
gemacht. Und nun ſagt er, ich ſoll dir ſagen, er will mir keine 
Stunden mehr geben, weil ich nicht aufpaſſe. Und iſt doch 
gar nicht wahr. Ich wär' ſchon ganz verdorben, ſagt er, ganz 
angeſteckt von der Seuche —“ 

„Seuche hat er geſagt?“ ſagte Doktor Magnuſſen und hielt 
ſein lamentierendes Kind immer noch am Armel feſt. „Seuche 
iſt gut. Alſo, er will dir keine Stunde mehr geben, Lütte? Na, 
da heule nur nicht, dem Mann kann geholfen werden.“ 

Vor dem Ton ihres Vaters ſtockten plötzlich Evelis Tränen. 
Ein jäher Reueſchreck erfaßte ſie, daß ſie dies alles gerade hier, 
gerade vor dem Papa, herausgeſprudelt hatte. Sie wußte doch — 
ach Gott, ach Gott, was hatte ſie bloß angerichtet! 

„Papa, was willſt du tun —?“ ſtotterte fie voller Angſt. Er 
ſah ſo erſchrecklich undurchdringlich aus. | 

„Das geht dich vorläufig weiter nichts an, Eveli. Trag man 
deine Bücher nach oben und pack ſie weg. Brauchſt ſie nicht 
wieder auszupacken. Was ſo 'n kleiner Kindskopf braucht, das 
gibt's bei Fräulein Dachſteiger noch allemal. War ſchon ſo 
zurückgeſetzt genug, das alte Wurm. — Einem die Tochter jo 
nach Haus zu ſchicken, na, ich danke.“ 

Damit ging er langen Schritts dem Ausgang zu. 

Eveli war wie geſchlagen. Einen Moment ſtand ſie noch 
ſtarr, dann flog ſie dem Vater nach. Nein, nein, nein, er durfte 
get be ſollte nicht — nein, zu Leid durfte dem Magiſter nichts 
geſchehen. — 

Der Vater ſtand ſchon auf dem Trittbrett. „Da hinten nach 
der Bäckerſtraße, wo der Herr Schönlein wohnt —“ hörte fie ihn in 
kurzem Ton dem Kutſcher zurufen. Ihren hilfloſen Aufſchrei ver⸗ 
ſchlang das laute Knattern der Räder auf dem höckrigen Pflaſter. 
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Sie ſtand da und ſah dem Wagen nach. Ihr war, als 
1 ihr eine ganze Welt zuſammen. Was nun? — Gab es 
enn das — ein Aufhören mit den Stunden — und ſo, und ſo? 
Oh, ſie dummes, dummes, verrücktes, gedankenloſes, wider⸗ 
liches Gör! Was hatte ſie getan! Was hatte ſie getan! Was 
würde der Vater mit ihrem armen Magiſter machen? Vater 
konnte ſo grob ſein. Mit ihrem lieben, lieben, ſchönen Magiſter! 

Und wenn er ihr auch unrecht getan hatte — 

Sie ging langſam ins Haus zurück. Die breite Wendeltreppe 
nach oben in ihr Stübchen. Ihre Tränen waren von der heißen 
Angſt aufgeſogen. | 

Aber als ſie jetzt an ihrem Bücherſchränkchen ſtand und ihre 
Bücher darin einpackte, um ſie vielleicht niemals wieder heraus⸗ 
zuholen, um vielleicht — niemals den altvertrauten Weg um 
den Marktbrunnen und die Stadtkirche in die enge Bäckerſtraße 
hineinzugehen — niemals wieder die beiden Treppen zu ſehen 
und das Stübchen — und — ihn — da fiel ſie in die Kniee zu⸗ 
ſammen, und die Tränen brachen wie zwei Bäche aus ihren 
Augen, und ihr war, als müſſe ſie ſich das Herz entzwei weinen 
vor Not und Jammer. 

Unterdeſſen redete der Doktor mit dem Magiſter ein paar 
ernſtliche, aber ganz ſanftmütige Worte. 

„Ich bin ganz mit Ihnen einverſtanden, es iſt jetzt wirklich 
enug für das kleine Ding.“ Er ſagte es wie eine gemütliche 
useinanderſetzung, bei der beide Teile vollkommen einer 

Meinung waren. Ä 

Magiſter Schönlein aber war wachsbleich. So ernſt hatte 
das Eveli ſeine Worte genommen? So umgehend kam die 
Quittung dafür? Ach du lieber Gott im Himmel, er hätte ſich 
doch auf ſogenannte Schlauheiten und Kniffe nur ja niemals 
einlaſſen ſollen. Denn das war ja doch nicht ſein Feld. 

Was hatte er jetzt? Nun war alles aus? 

Er konnte es noch immer nicht glauben. 

Herrgott, es war ja doch eigentlich alles nur ein Irrtum! 
Eveli und der Doktor hatten ihn ja total mißverſtanden. Er 
hatte es ja gar nicht ſo gemeint. Es ſollte ja nur ein kleiner 
pädagogiſcher Trick ſein, damit Eveli ſich wieder beſänne, nicht 
ſo halb da ſäße. Lieber Himmel, ſolche Reden führte doch jeder 
Lehrer einmal. Warum es alſo bei ihm auf die Goldwage 
legen? Nein, nein — das klärte ſich ja alles wieder auf, das 
war ja nur dummes Zeug — ö 

Aber dieſe Erwägungen kamen ihm erſt, als der Doktor 
Magnuſſen ſchon eine ganze Weile die Tür hinter ſich zugemacht 
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hatte. Und als er ganz mit ihnen im reinen war, da war der 
kleine Zeiger an dem runden Geſicht ſchon längſt über die Mittags⸗ 
ſtunde fort, und ſein Eſſen draußen war kalt und ſchlecht ge⸗ 
worden, und er wußte es nicht. 

Den ganzen Nachmittag ſaß er in tatloſem Träumen und 
m das Gefühl, es müſſe jetzt alles wieder von ſelber ins Ge⸗ 
eiſe kommen. Aber als die frühe Dunkelheit des kurzen Winter⸗ 
tages kam, da war ihm doch mit einem Male: dies käme am 
5 nie wieder ins Geleiſe. Dies wäre wirklich und auf immer 
vorbei. 

Er ſtand ſchwerfällig auf und ging ans Fenſter. Ein heißer 
Knäuel ſteckte ihm im Halſe, und ſeine Hände waren eiskalt und 
zittrig. Er ſah in den dunkelnden Hof nieder, in dem ein paar 
Schneeflocken trieben. 

„Zu ſchön — zu ſchön —“ murmelte er jählings ergriffen 
vor ſich hin, „wo hätte denn das hinauswollen? Am Ende — 
am Ende, es iſt ſchon beſſer ſo — beſſer — beſſer.“ 

Dann wiſchte er ſich mit dem langen Zeigefinger beide 
Augen aus, ging an den Sekretär, ſteckte die Lampe an und 
ſchlug, noch ſtehend, das dicke Buch auf, auf deſſen Titel ftand: 
Patrum Apostolicorum Opera. 

Dann ſetzte er ſich. 

„Es iſt beſſer jo, beſſer — es kommt nun wohl alles wieder 
in ſeine Ordnung.“ 


Bierkes Kapitel 


Jetzt hatte Willi Götze heraus, welcher Art Evelis Privatlehrer 
war, und ſein Unglück wollte, daß dies gerade an dem Sonn⸗ 
abend geſchah, nachdem das große Trennungsweh geweſen war. 

Schon in der zweiten Runde kam der unglückliche Willi 
Götze mit ſeiner Entdeckung heraus. 

Er war noch zu jung im Liebesleben, zu wenig Frauenkenner, 
zu ſehr ſelber noch ein Kind. Er konnte ſeinen Triumph nicht 
bei ſich behalten. 

„Ich hätte Ihnen einen beſſeren Geſchmack zugetraut, Fräu⸗ 
lein Eveli,“ fing er an zu bohren. 

„Wieſo?“ fragte ſie intereſſelos aus ihrem dicken Nebel von 
Schwermut heraus. 

„Ihr Privatlehrer, für den Sie ſchwärmen, iſt ja ein alter 
durchgefallener Kandidat, der ausſehen ſoll wie eine alte Krähe 
in 1 ſpielte der blonde Jüngling all ſeine Trümpfe auf 
einmal aus. 


Eveli wurde erſt blaß, dann glühendrot. Sie blieb mitten 
im Walzer wie erſtarrt ſtehen. Ihre Augen funkelten ſo, daß 
der Allzukühne es plötzlich mit der Angſt kriegte. 

„Erſtens,“ keuchte ſie, „ſchwärme ich nicht — und dann — 
dann — pfui, wie gemein!“ 

Sie riß ſich los. Die kaum verſiegten Tränen, die ſie noch 
heute nachmittag in Fülle vergoſſen hatte, drängten ſchon wieder 
in die Augen. 

„Wie gemein,“ wiederholte ſie mit brechender Stimme. 

Willi Götze hatte fürchterliche Angſt. Das war ja ein ganz 
rabiates Ding! Die war imſtande und machte ihm hier im 
öffentlichen Tanzſaal eine Szene. Herrgott, Herrgott, was 
fing man nur mit ihr an! — 

„Gemein ſind Sie,“ ziſchte es ſchon wieder auf ihn los. 

Das ging denn nun doch ein bißchen gegen ſeine Sekundaner⸗ 
ehre. „Ich bin nicht gemein,“ ſtellte er mit möglichſter Würde 
Ic „Aber wollen wir nicht weiter tanzen? Der Maitre merkt's 

on.“ 
‚ „Mit Ihnen nie!“ rief Eveli ſo laut und ſo entſchieden, daß 
es an wie ein kalter Dolch in die Rippen fuhr. Er war total 
ratlos. 

„Beruhigen Sie ſich mal erſt!“ ſagte er ſehr männlich. „Ich 
führe Sie jetzt an Ihren Platz. Ihnen iſt ſchlecht geworden, 
ſage ich, wenn jemand fragt. So! Faſſen Sie mich doch an der 
Hand, es fällt ja auf. Ihre Mama guckt ſchon immer her.“ 

Evelis Entrüſtung ließ nach, ſie ſühtte ſich matt und zer⸗ 
ſchlagen. Halb willenlos ließ fie ſich durch die tanzenden Paare 
an die Wand führen, wo noch ein paar Übriggebliebene ſaßen. 
Als ſie deren neugierige Blicke merkte, ſchämte ſie ſich plötzlich. 
Warum war ſie nur gleich ſo wild geworden? Was mußte Götze 
von ihr denken? Ach Gott, wenn ſie ſich doch nicht mehr immer 
gleich ſo kindiſch benähme! 

Sie ſaß ganz ſtill und gedrückt an der Wand, er, neben ihr, 
ſprach laut von ihrem Befinden. Ob ihr nun beſſer wäre. Daß 
er ſo überlegen tat, der dumme Junge, kränkte ſie von neuem, 
aber ſie wußte nichts dagegen zu tun, ſchwieg nur verſtockt. 

„Ich habe Ihnen doch nichts getan, Eveli,“ ſagte er dann 
leiſer und dringend. „Ich habe doch nicht gedacht, daß Ihnen 
das nah’ geht. Es war doch bloß Spaß. Lieben Sie ihn denn 
ſo ſchrecklich, den — Herrn Kandidaten?“ 

Sie ſah ihn plötzlich mit ihren tränenden Augen verbiſſen 
und wutvoll an. 

„Wenn ich Ihnen nochmal wieder gut werden ſoll,“ raunte 
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je „jo tanzen Sie jetzt gleich mit Fräulein Priehm.“ Das war 
ie Siebzehnährige, die meiſtens an der Wand ſaß. 

Er ſeufzte tief und ein bißchen affektiert. Dann entſchloß 
er ſich zu gehorchen. So kam Fräulein Priehm wenigſtens 
zu einer Runde. N 

Nun ſaß Eveli allein, vor ihr drehten ſich die Paare. Außer 
den paar Mädchen an der Wand, unter denen zwei ganz kleine 
waren, achtete niemand auf ſie. 

Ihre Tränen waren verſiegt. Sie fuhr ſich nochmals über 
die Augen. Aber ihr war ſo ſchwermütig zu Sinn, daß ſie fühlte, 
a nur daran zu denken, jo würde ſie wieder weinen 
müſſen. 

Ein dunkler Schatten fiel über ſie, ſie blickte auf. Paul 
Paſſow ſtand vor ihr. „Dieſer Tanz wird gleich zu Ende ſein,“ 
ſagte er. „Aber darf ich Sie für den nächſten engagieren?“ 

Es fiel ihr auf, wie weich und melodiſch ſeine Stimme war, 
ſie tat ihr ordentlich wohl. 

„Ja,“ ſagte N leiſe mit einem Nicken. 

„Und darf ich ſolange ein bißchen bei Ihnen ſitzen bleiben?“ 
kei er weiter. „Nur die eine Heine Minute, es muß ja gleich 
aus ſein.“ 

Darauf ſagte ſie nichts, er ſetzte ſich. Und mit einem Male 
fühlte ſie ſich ſo wunderbar geborgen. 

„Das Licht iſt hier ſo grell im Saal, es muß Ihnen ja in den 
Augen weh tun,“ ſagte er. 

Ja, es tut mir auch weh.“ 

„Ich werde dafür ſorgen, daß man ein paar Flammen aus⸗ 
dreht. Gerade die nach hierher ſtehen. Sie haben überhaupt 
keinen ſchönen Platz hier. Ich möchte Sie in der Pauſe jetzt 
ein bißchen im Saal herumführen. Andre tun's ja auch, es 
ſchadet ja keinem was. Finden Sie nicht?“ 

Die Muſik ſchwieg. Zwiſchen den herbeiſtrömenden Paaren 
nahm Paul Paſſow von ihrem Arm Beſitz, ohne daß ſie etwas 
dagegen ſagte. Sie ſtand mit ihm da, und es war alles, als ob 
es nur ſo ſein müſſe. Ganz ſicher und gelaſſen begann er durch 
die ſich leerende Saalmitte ſeinen Rundgang mit ihr. 

Er hielt ſie ſo feſt, er war auch ein Stück größer als ſie. Willi 
Götze hatte ſie kaum um ein weniges überragt. Wenn ſie mit 
dem ging, hatte ſie auch immer gerade ſoviel Willen wie er 
ſelbſt. Hier fühlte ſie ſich wie halb getragen. Sie brauchte gar 
nichts zu wollen, kaum ſelber die Füße zu heben, das beſorgte 
er alles allein. | 

Paul Paſſow ſchien ihr abzufühlen, daß ſie nicht reden 
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mochte. Er fragte nichts, veranlaßte fie gar nicht, mitzuſprechen. 
Er erzählte ihr einfach. Aber nicht die ewigen, dämlichen Schüler- 
alteren, ie ſie nun ſchon auswendig wußte; er ſprach als 
nterprimaner überhaupt nicht mehr von der Schule und den 
Lehrern. Sondern er berichtete von ſeinen Reiſen, die er mit 
den Eltern an die See, nach Helgoland, nach Tirol gemacht hatte. 

Nach einer kleinen Pauſe ſagte er plötzlich: „Eveli, ſagen Sie 
mir, kann ich Sie jetzt etwas ragen“ 

f „Was denn?“ Ihre Stimme war ein wenig bang und doch 

roh. 
„Sie werden heute nicht mehr weinen, nein? Es hat mir 
ſo leid getan vorhin. Was hat der dumme Affe denn zu Ihnen 
geſagt, daß Sie darum weinten?“ 

„Ach! Haben Sie das geſehen?“ 

„Natürlich. Was denken Sie denn? Ich ſehe doch alles, 
was mit Ihnen los iſt. Schon lange, Fräulein Eveli. Viel 
länger, als Sie ahnen. Und ich habe mich ſchon immer ge⸗ 
wundert, was Sie eigentlich an dem Götze haben. Das iſt ja 
ein ganz guter, fleißiger Junge, ja gewiß, aber doch nichts für 
Sie! Ich bitte Sie! Der iſt für Sie doch viel zu unbedeutend. 
Ich habe manchmal beim Vorbeigehen ſo Brocken von ſeiner 
Unterhaltung aufgefangen. Lieber Gott, dachte ich, damit 
unterhält er dieſe junge Dame? Mit dieſen abgeſtandenen 
Pennälergeſchichten? Um Gottes willen. Das Fräulein Mag⸗ 
nuſſen muß ſich ja tot langweilen. Und wie ſieht er noch dazu 
aus! Das reine Kind. Das reine — entſchuldigen Sie, Fräulein 
Eveli, ich werde mich auf Franzöſiſch ausdrücken, das reine 
brébis, nicht wahr?“ | 

Eveli mußte lachen. Brebis, ja das war ſehr gut getroffen. 
Aber wie wunderbar das alles war. Warum bemühte ſich denn 
Paul Paſſow ſo ſehr um ſie? Hatte er nicht eine andre, der er 
den Hof machte? Die im himmelblauen Organdykleid? Hatte 
er die jetzt abgeſetzt? War ſie, ſie ſeine Flamme geworden? 
Und was hatte er geſagt? Schon lange hatte er ſie beobachtet? 
Alſo, wohl ſchon lange eine ſtille Liebe zu ihr herumgetragen? 

Oh, wie das war, wie das war. 

Und das ſchien ſich zu bewahrheiten; den ganzen Abend 
wich er kaum von ihrer Seite. Die im Organdykleid tanzte 
beſtändig mit einem andern, dem langen Richter aus der Real⸗ 

rima. 
Einmal flüſterte er ihr zu: „Wenn Götze kommt, und ich 
bin gerade nicht da, ſagen Sie ihm, Sie ſeien ſchon engagiert, 
auch wenn es gar nicht der Fall iſt. Ich achte ſchon drauf.“ 


u 396. 


Aber Götze kam nicht mehr. Er ſtand bleich vor Zorn an den 
Wänden herum, die Zähne klapperten ihm im Mund. Gegen 
Paſſow verſuchte er keinen Rivalenkampf. So war das ge⸗ 
worden! So ſind die Weiber! 

An einem einzigen Abend alles gewonnen geglaubt und 
alles verloren! 

** a 
* 

Der Winter verflog wie eine Zaubergeſchichte. 

Wer ſah ſie nicht zucken, die kleinen Spukteufelchen in dem 
ehrbar großäugigen Backfiſchgeſicht? Der Papa konnte das 
Palimpſeſt entziffern, ach wie gut, ach wie gut! Da kriegte 
er es plötzlich doch ein bißchen mit der väterlichen Angſt, ſein 
Rezept könne allzugut eingeſchlagen haben. | 

Anfangs war es nur eine leiſe Wolke von Wehmut, die an 
der hellen Sonnenſcheibe vorüberflog. Wie ſchnell ſich doch ein 
Kinderauge verändern kann! So klar, ſo klar war es geweſen, 
alle Tage und Jahre vor ihm wie ein großgedrucktes Buch. Nun 
war es für ihn freilich auch noch klar. Am klarſten aber war 
der kleine Lug und Trug, der darüber ſeine Schleiernebel ſpann. 
„Lütting, du lügſt ja!“ wie oft hätte er ihr das jetzt ſagen können, 
wenn ſie von notwendigen Beſorgungen redete, von Aus⸗ 
lch. mit Freundinnen — ſagen können und — ſagte es doch 
nicht 

Hinter dieſer Lüge läuft man nicht her, dachte er. Man 
macht's ja nur ſchlimmer. Hier fängt's an, das wunderliche 
Leben. Die erſte Kinderunſchuld von meinem Eveli iſt dahin — 

Na laß. Es iſt ſchon ſo. Aber daß Berta nur nichts merkt. 

Seine Frau paßte da nicht hinein in dieſe Ränke, ſo voller 
Unſchuld, in dieſen Trug, ſo voll ſüßen Ungeſchicks. Ihr fehlte 
dazu der wehmütige Humor. Sie hätte es alles zu tatſächlich, 
zu ſchwer, zu bedeutend genommen. 

Als aber die Sache mit Eveli anhielt, er ſogar merkte, daß 
ſie heimliche Briefe verſteckte, wurde er ernſtlicher beſorgt. Er 
hatte es eingerührt, nun wuchs es ihm über den Kopf. In der 
kleinen dummen Schwärmerei mit dem Magiſter hatte er guten 
Gewiſſens den Deus geſpielt, hier ging das nicht ſo leicht. In⸗ 
deſſen, konnte man wiſſen, wohin ſich die Sache verlaufen werde? 
Konnte er irgendeinem beliebigen, vielleicht frivolen Bengel 
das Entwicklungsleben ſeines einzigen Kindes anvertrauen? 

Schauderhafter Gedanke! 

Anderſeits: ſollte er Eveli aus ihrer Harmloſigkeit wecken 
die trotz all ihrer neuerlichen Verſchlagenheit ſo ſichtlich noch 
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beſtand? Sie in plumper Weiſe über Gefahren aufklären, die 
ihren Kinderſinn vergiften mußten? 

Oder: ſie einſperren, ſie bewachen? 

Um dann zu erleben, daß ihre harmloſe ungeſchickte Ver⸗ 
ſchlagenheit in eine raffinierte überging? Oder ſonſt, daß ihre 
gewaltſam niedergehaltene Lebensfreude zu einer krankhaften 
Gier wurde? 

Da hätte er nicht Hans Magnuſſen ſein müſſen. Der ſperrte 
allenfalls ſeine Tochter hinter Schloß und Riegel, wenn ſie 
lernen, ſtudieren, ſich den Kopf mit gelehrtem Kram vollpacken 
wollte. Aber nicht dann, wenn ihr junges Weibtum flügge wurde. 

Für die Gelehrſamkeit der Frauen hatte er blitzwenig Achtung, 
aber ihre Verliebtheit reſpektierte er. 

Nun konnte er da ſitzen und die Leiden dieſer Logik tragen. 

Und eines Sonntags hatte Eveli dunkle Ringe um die Augen, 
aß nichts, und die Glieder hingen ihr ſchwer. 

Herrgott, dachte er. Sie ſieht aus wie ein verregnetes Huhn. 
Donner, iſt ihr da was paſſiert? 

Sonſt zog er ſeine Frau nicht in ſeine d en Nöte. 
Es war ihm lieb, wenn ſie hinausging, in die Kochtöpfe zu 
gucken, während er „erzog“. Aber heute ſchlug's ihm doch ein 
bißchen über dem Kopf zuſammen. 

Er ging ſeiner Frau nach in ihre Stube, als ſie ſich dort ein 
Stündchen niederlegen wollte, und während ſie erſtaunt und 
ängſtlich auf der Kante des Diwans ſaß, ging er auf und ab, 
roch an ihren Blumen, beguckte ihren Schreibtiſch, ſetzte ſich aufs 
Sofa und nahm ein Buch vom Tiſch — Herrgott, gerade ein 
ganz radikales! ſchlug ein Bein über das andre, blätterte darin. 

Frau Doktor Magnuſſen war an ihrem guten Hans gar nicht 
ſoviel Aufmerkſamkeit für ihre Beſchäftigung gewöhnt, ſonſt 
hätte ſie hier erſt beſſer aufgeräumt. Was nun wohl wieder 
losgeht? dachte ſie beſorgt. Was für Einfälle er doch nur immer 

at 


Ihr Mann kratzte ſich die kahle Platte, räuſperte ſich nervös, 
klappte dann das Buch entſchloſſen zuſammen und fragte kur 
heraus: „Iſt etwas mit Eveli paſſiert? Haſt du was bemerkt? 
Hat ſie etwas Unangenehmes gehabt?“ 

„Ach ſo, Eveli!“ Ingte ſie halb erleichtert. Wenn er weiter 
nichts hatte, das ging ja noch. Da konnte er jetzt wenigſtens 
kein Unheil anrichten. Im Gegenteil, ſie konnte ihm das Unheil, 
das er angerichtet hatte, hierbei ein wenig eintränken. 

„Eveli iſt verſtimmt,“ ſagte ſie. „Sie hat geſtern wenig 
getanzt, ihr Verehrer hat ſie im Stich gelaſſen.“ 


„Ihr Verehrer?“ brauſte der Doktor auf, als habe er im 
ganzen Leben noch nie ſo ein Wort gehört und wiſſe kaum, was 
es bedeute. „Und davon höre ich erſt jetzt?“ 

Berta Magnuſſen war gleich wieder ganz verzagt und ver⸗ 
ſchüchtert. Ihr großer Triumph kam ſehr kläglich heraus. 

„Ja, lieber Hans, du wollteſt doch ſelbſt — du ſagteſt da⸗ 
mals — ich dachte —“ 

z je Doktor verbarg feine Verlegenheit unter zornigem 
etöſe. | 

as ſagte ich? Was wollte ich? Was das wieder für eine 
Konfuſion bei euch Frauenköpfen iſt! Nicht genug kann man 
ſich mit euch in acht nehmen! Die einfachſten Worte mißverſteht 
ihr und macht den ſchönſten Unſinn daraus. Darin ſeid ihr groß. 
Na, nun erzähle mal, was iſt denn paſſiert?“ | 

„Ach, weiter nichts, Hans — wirklich, gar nichts Beſonderes. 
Nun, ſo was kommt doch eben in den Tanzſtunden vor. Du 
mußt's doch auch von früher wiſſen. Da machen die jungen 
Leute den Mädchen wer weiß wie toll den Hof, und nachher iſt 
es ihnen wieder über. Das iſt doch immer ſo. Ich hab's ja“ 
— ſie ſtockte, errötete, wurde ganz klein und ſchmal, brachte es 
aber dann doch zwiſchen halb geſchloſſenen Lippen murmelnd 
heraus — „immer geſagt.“ 

Magnuſſen ſtand auf. Er hatte es jetzt ſatt, ſich von ſeinem 
Berting pieken zu laſſen und nur mit leerem Gebrüll zurück⸗ 
ſchlagen zu können. Natürlich hatte ſie's immer geſagt, natür⸗ 
lich hatte ſie verdammterweiſe recht, und doch hatte ſie wieder 
nicht recht. Aber mache das mal einer den Weibern klar! 

1 „Na ja, das iſt ja denn auch weiter nichts,“ ſagte er und ging 
inaus. 

Nein, es war weiter nichts und war doch zum Wildwerden 
ärgerlich. | 

Er ging in jeine Stube, warf ſich aufs Sofa und redete ſich 
Vernunft ein. 

Was iſt es denn auch? Habe ich's ſelber nicht auch ein halb 
dutzendmal ſo gemacht? Verlangt man im Ernſt Treue und 
Tiefe von dieſen jungen Tänzern? Habe ich damals das Ge⸗ 
fühl gehabt, die kleinen Mädchen, die mir über wurden, ſeien 
nun durch mich blamiert? 

JI, zum Kuckuck noch mal, machen ſie's etwa beſſer? Das 
möchte ich ſehen! Da ſind die einen ſo gut wie die andern. Ein⸗ 
mal knickt man, ein andres Mal wird man geknickt. Bin ich nicht 
auch ſchon der Genarrte geweſen. Dabei muß man ſich nichts 
Schweres denken. Herrgott, ſo laß das Eveli auch mal Liebes⸗ 
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merz haben. Gehört ins grüne Jahr hinein und vergeht 

5 neller wie der Schnee im April. Schade, wenn ſies nicht 
ätte. 

Alſo, was ſtelle ich mich eigentlich ſo an? Fühle mich förmlich 

beleidigt in Evelis Seele. Ach ja, du gute Seele, was wird der 

Menſch ſchwerfällig, wenn er in die alten 5 kommt. 

Potz Kuckuck noch mal, aber haben möchte ich den Bengel 
doch mal auf ein un Viertelſtündchen hier in meiner Stube. 
Den durchzuprügeln, daß ihm die Knochen weich werden, das 
ſollte eine Luſt ſein. Ob's gerecht oder ungerecht wäre, darauf 
kommt's ja nicht an. 
un kommt es darauf überhaupt an in dieſem komiſchen 

en? 


* ** 
* 


Eveli ging unter ſehr ſchlechten Aufpizien in ihren Tanz 
ſtundenball. | 

Paul Paſſow war ſie los. Wie gewonnen, jo zerronnen. 
Erſt hatte ſie es kaum glauben können, hatte gedacht, ihn be⸗ 
leidigt zu haben. Aber es war gar nicht an dem. Es war nur 
eben aus, ausgeſpielt, ausgeträumt. Gerade mit dem Wetter⸗ 
umſchlag war's 1 Er war blaß, müde, zerſtreut, kalt. 
Tanzte einige Runden hindurch noch mit Oſtentation gerade 
mit der Siebzehnjährigen, verſchwand dann von der Bildfläche. 
Er habe keine Luſt mehr, hieß es. 

In Eveli war ein großer, brennender Schmerz. Und weil 
ſie den nicht zeigen durfte, nicht herausweinen wie damals den 
andern in der ſeligen Stunde, als ſie ſich mit Willi Götze ent⸗ 
zweite, darum fraß er noch viel tiefer. Sie hatte ſich bisher 
a in allem gehen laſſen, was ſie fühlte, nun ging es nicht 
mehr. 

Das Eveli mußte ihre erſte Maske tragen. 

Die Quälerei war groß, ſolange wie Paſſow noch da war. 
Es ließ ſich gar nicht vermeiden, daß ſich hin und wieder einmal 
ihre Blicke trafen. Dann wurde Eveli rot und ein hilfloſer 
Ausdruck kam in ihre Augen. Auch mußte ſie ihm das Schau⸗ 
ſpiel geben, öfter ſitzen zu bleiben. 

Willi Götze kam auch nicht mehr, kein einziges Mal. Es 
war ihm von dem „brébis“ etwas zu Ohren gekommen. Er 
12 ſich nun eine neue Dame erwählt. Eveli hatte auch kein 

erlangen, daß er wiederkäme. Aber auch andre fanden ſich 
nicht ſo raſch. Es war jetzt gegen Ende der Tanzſtunden ein 
jeder ſchon ſo ziemlich engagiert. Nur ein paar loſe Elemente, 


die auch wenig Temperament zeigten, bildeten noch die fließenden 
Beſtandteile. 25 

Auf dieſe und auf ſonſtige Zufalls⸗ und Zwiſchentouren war 
jetzt das Eveli angewieſen. 

Das alles war bitter und quäleriſch, ſolange Paul Paſſow 
noch anweſend war. Es erſchwerte die Maske der unbekümmerten 
Luſtigkeit ſo ſehr. Als kleine umſchwärmte Ballkönigin hätte 
Eveli ihren Schmerz ſchon leicht verſtecken können, jetzt war es 
kaum möglich. 

Aber als ihr einſtiger Freund ganz aus der Tanzſtunde fort⸗ 
blieb, wurde alles beser Es war ihr jetzt gleich, ob man ſie 
aufforderte oder nicht. Eine müde Schwermut umhüllte ihr 
Weſen. Jung wie ſie war, begann ſchon der Schmerz in ihr 
ſeine Blüten zu treiben — ſie liebte ihr Leid. 

Der ganze Backfiſchhimmel verratener Liebe tat ſich vor 
ihr auf. Sie ſchloß ſich in ihr Stübchen ein und ſchwelgte im 
Leſen von Gedichten. Der ſüße Weltſchmerz umfing ſie mit 
ſeinen weichen Wogen. 

Unter dieſem Zeichen ſtand der Tanzſtundenball. Sie ging 
hin wie zu einem ſchweren traurigen Erinnerungsfeſt. Es fiel 
ihr auch nicht ein, nicht hinzugehen. Sie hatte keine Sorge 
an Sitzenbleiben, obwohl ihre Tanzkarte noch viele Lücken 
aufwies. 

Ihr eigentliches Leben war ja nicht das äußere, das alle 
ſahen und beſprechen konnten, ſondern das tief geheime und 
verſchloſſene, das Allerheiligſte im Tempel, wo ihr Idealbild 
thronte — ein Bild, in dem ſich der wirkliche Paul Paſſow, 
der hübſche, ſtreberhafte Sohn des Hermannspforter Super⸗ 
Rintendenten, wohl nur mit einiger Mühe wiedererkannt hätte. 


Jünftes Kapitel 

Dieſes war nun alſo erledigt. ; 

Eveli hatte ihre Tanzſtunden gehabt, ihre erſten Liebes⸗ 
geſchichten hinter ſich. Gebildet brauchte ſie nicht mehr zu 
werden, fand ihr Vater. Jetzt ſaß ſie da in der kleinen Stadt 
und es hieß: Was nun? 

Apothekers gaben ihre Tochter in die Schweiz, Paſtors ſchickten 
ihre auf ein Lehrerſeminar nach der Hauptſtadt, in andern 
Familien kamen die Mädchen in Haushaltungspenſionate oder 
lernten zu Hauſe kochen. Für letzteres war Doktor Magnuſſen 
am meiſten, für das Fortgeben gar nicht und je weiter um ſo 
weniger. Über die Schweiz machte er ſogar Witze. 
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Aber ganz behaglich war ihm doch nicht bei der Geſchichte. 

Dies verwünſchte Möllentin — was ſollte ſeinem Eveli 
eigentlich hier blühen? Hier war doch rein gar nichts los. Und 
die paar jungen Männer, die hier zu Sale waren oder mal 
durchliefen, was wollten die bedeuten? Abwechſlung muß ein 
Mädel haben, Männer ſo dicht geſäet wie ein Feld mit Kohl⸗ 
köpfen, damit ſie Überblick kriegt, abwägen kann, vergleichen, 
abwerten, nicht dumm und urteilslos irgendeinem Hansdampf 
in die Falle läuft. 

Aber damit war es in Möllentin nichts. 

Nun, das war ein Übelſtand, aber ſie war doch immer erſt 
knapp ſechzehn Jahre, lernte nun bei Mutter kochen, einen Flicken 
einſetzen und zuſehen, wie man Wäſche behandelt. Das andre 
muß dann ja auch noch kommen. Vorläufig war ſie bei ihm 
im Haus, und das liebte er. Ein Mittagstiſch ohne das Eveli 
hätte ihm nicht gefallen, und wenn er abends nach Hauſe kam 
und ſie war nicht gleich da, weil ſie vielleicht auf Beſuch oder 
Einkauf ausgegangen war, ging er brummend durchs Haus, ſie 
zu ſuchen, und ſchlug jede weitere Tür lauter hinter ſich zu als 
die vorige. 

Eveli war es auch ganz recht, wie es war. Sie hatte ihr 
kleines Reich hier oben, ſchwärmte, las Gedichte und machte 
hin und wieder ſelber eins. Manchmal ging ſie in die Garten⸗ 
ſtube ans Klavier und verſuchte mit ihrem hübſchen, ungeſchulten 
Stimmchen die Lieder der großen Meiſter zu ſingen. 


„Das Wild, das ich jage, das iſt der Tod, 
Die Heide, das iſt die Liebesnot!“ 


klang es düſter drohend in den ſommerblühenden Garten hinaus. 

Dann hatte ſie wieder eine andre Beſchäftigung. Sie holte 
ſich Roſen, Tulpen, Mohn aus dem Garten, ſtellte ſie ins Glas 
und verſuchte ſie zu malen. Es gelang ihr nicht übel. Da wurde 
ſie immer eifriger. Sie zeichnete die Mutter am Nähtiſch, ihren 
eigenen Poetenwinkel oben im Stübchen, malte Sonnenlichter 
auf Baumſtämmen und Gartenſteigen und verſchenkte die luſtigen 
Blättlein an ihre Eltern zum Geburtstag, verſchickte ſie ſogar 
an Onkels und Tanten. 

Selig ſchwoll ihr das junge Herz in der Bruſt. Die Welt 
ſtand ſo groß, ſo reich vor ihr! Sie war ſo unerſchöpflich und 
verſchwenderiſch. Eveli fühlte mit leiſe klopfender Wonne 
tauſend Möglichkeiten in ſich, alle dieſe Schönheiten aufzu⸗ 
nehmen, in Beſtz zu nehmen, ja mit eigener junger Kraft die 
Wirklichkeit zu erobern. Sie ſah plötzlich, daß ſie Talente hatte! 
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In der Schule war das nie gemerkt worden. Jetzt fielen ihr 
Karikaturen in die Hand, die ſie damals unter dem Tiſch ge⸗ 
5 1 hatte. Sie ſtaunte über ſich ſelber. Wirklich, ſie konnte 
etwas! 

Sie würde ſich auch nie verloben, nie heiraten, nie einen 
andern lieben. Das war ganz vorbei. Sie wollte auch gar keine 
Menſchen kennen lernen. So, wie es war, war es ſchön. Das 
Leben kam ja zu ihr in jeder Blume, in Liedern, in Mond⸗ 
und Sternenlicht. 

O lieber Gott, ſie hatte ja ſo viel! 

Auch beim Kochen war ſie ganz artig und brav. Es hatte 
fo eine Art ſymboliſche Bedeutung für fie. Vielleicht ein ftilles 
Märtyrertum im Tempeldienſte ihres Sternes oder ſonſt irgend⸗ 
eine erhöhte Lebensfunktion, geſungen auf der Leier: Leben, 
Liebe, Lied. | 
Das ging ein ganz volles Jahr fo hin. An Evelis nächſtem 
Geburtstag aber kam eine große Veränderung. 

* * 
de 

Tante Auguſte aus München, Briennerſtraße, ſchrieb. Sie 
war eine Couſine des Doktors, aber viel jünger, erſt am Anfang 
der Dreißig ſtehend, unverheiratet und eine geſuchte Porträt⸗ 
malerin alten Genres. 

„Sage Deinen Eltern,“ ſchrieb ſie, „daß ſie Dich nicht in 
dem kleinen Loch verſauern laſſen dürfen. Du haſt Talent vom 
lieben Gott bekommen, wie ich aus Deinen Blättchen ſehe, nun 
komm her und bilde es aus. Dein lieber Vater wird das ein⸗ 
ſehen und die Mama auch. Ob Du eine große Künſtlerin wirſt 
oder nur zu Deiner eigenen Freude malen lernſt, iſt augen⸗ 
blicklich noch nicht von Wichtigkeit. Eines aber iſt not: das 
Pfund, das man erhalten hat, nicht zu vergraben.“ 

„Da haben wir's!“ ſagte der Doktor, als habe er ſchon Tag 
für Tag dieſen Anruf erwartet, ſtand auf und ging im Zimmer 
hin und her, daß die Dielen knackten. Dabei knudelte er an 
ſeinem Bart, daß es ſchon nicht mehr ſchön war. 

Die Wahrheit war die, daß der Brief ihm ein wenig aufs 
Gewiſſen fiel, eine Stelle dort berührte, die ſowieſo ſchon 
unruhig war. Dies alte dumme Möllentin, in dem alles Leben 
ſtill ſtand und eigentlich nur alte Leute wohnen durften, die 
nichts mehr brauchten, lag ihm wieder einmal wie ein Stein 
auf der Bruſt. Das Zeichnen, das Le Talent feiner 
Tochter, ging ihn nichts an, das war ja alles Weiberzeug, Wichtig- 
tuerei, mit nichts dahinter, aber: eins iſt not, dachte auch er. 
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Heute iſt ſie ſiebzehn, morgen iſt ſie ſiebenundzwanzig. Sitzt 
dann am Ende noch ebenſo wie heute und kriegt ihre Gratu⸗ 
lationskarten. Nee, nee, Kinder, das geht nicht. Das ſieht ein 
Dummer ein. 

Er kämpfte mit ſeinem Egoismus wie mit einem wilden 
Tier. Wenn ſie heiratete, müßte ich ſie ja auch weggeben! hielt 
er ſich vor. Und wenn ſie mir hier auf dem Halſe ſiten bleibt, 
iſt mir's auch nicht recht. Lieber ein kurzer, ſtarker Schmerz 
als ein langer Überdruß. Es iſt am Ende wie Zahnziehen, 
ſchlimmer auch nicht. 

Endlich blieb er vor Eveli ſtehen. 

„Gib mir mal den Brief von Tante Auguſte,“ ſagte er in 
dumpf grollenden Tönen. „Was ſich ſolch alte Jungfer doch 
manchmal in den Kopf ſeßt Es iſt wirklich, um die Pocken zu 
kriegen mit euch Weibsvolk.“ 

Damit ging er hinaus. 


* * 
** 


Es war alſo doch möglich, daß es noch ein Leben außerhalb 
von Möllentin, außerhalb des Giebelſtübchens mit ſeinen ſüßen, 
verſchwiegenen Erinnerungen gab! 

Als Eveli in dem Atelier der Tante Auguſte, vier Treppen 
hoch, ankam, war ihr noch ganz wirr von allem, was ſie durch⸗ 
gemacht hatte, ſeit ſie abgereiſt war. Wie konnte einem doch 
nur der Abſchied von zu Hauſe ſo gräßlich ſchwer werden! Von 
jedem Möbelſtück ihres Zimmers, vom Klavier, vom Garten, 
Velbit von Vaters Patientenſtube, vom alten Kochherd, von der 
Diele, vom Marktbrunnen trennte ſie ſich mit Schmerzen. Ihr 
war, als riſſe fie überall Fäden ab, die an ihr Herz feſtgewachſen 
waren. 

Auch brummte ihr noch der Kopf von Papas Maßregeln, 
von Mamas heimlichen Gegeneinflüſterungen. „Guck dich man 
ordentlich in der Welt um,“ hieß es da auf der einen Seite. 
„Kopf hoch, Augen auf. Aber natürlich: daß du dir nichts ver⸗ 
flehte Immer zurückhaltend. Kannſt lieber zu ſteif ſein als zu 
iebenswürdig. Immer das Mädchenhafte wahren, verſtanden? 
Mit der ſogenannten Kunſt brauchſt dich nicht abquälen, was 
Rechtes wird ja doch 17 raus. Aber das Leben, das Leben, 
darauf kommt's für euch Mädel an.“ 

„Nun 1 ſo weit,“ raunte es auf der andern Seite, „end⸗ 
lich, endlich! Jetzt, Eveli, beweiſe, daß du etwas kannſt. Daß 
wir Frauen nicht nur Köchinnen ſind. Vielleicht wirſt du ein⸗ 
mal ganz etwas Berühmtes! Wenn Tante Auguſte es ſchon 
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ſagt! Vielleicht nennt man deinen Namen einſt in der ganzen 
Welt! Dann wird doch auch Papa an das Frauengeſchlecht 
glauben!“ | 

Man gelangte zu der Malerin Auguſte Piper durch einen 
Fahrſtuhl, der dem Kleinſtadtkinde ein Wunder erſchien, wie das 
ganze brauſende Straßentreiben überhaupt. Dann ſtand man 
vor einer breiten Tür, die den Namen der Malerin trug, und 
kam von hier durch ein ſchmales Korridörchen in ein Atelier mit 
Nordlicht, das voller Bilder hing und ſtand, und in dem es nach 
Farben und Terpentin roch. Hier ſtanden auch in einer Ecke 
Stühle, Seſſel und ein runder Tiſch, alles zum Plaudern ein⸗ 
gerichtet. Außerdem exiſtierte nur noch ein ganz enges Stüb⸗ 
chen, in dem die Tante ſchlief und wo jetzt auch Eveli auf einem 
Diwan kampieren ſollte, denn die Tante hatte ſie zu ſich in 
Penſion genommen. 

Tante Auguſte war mittelgroß, brünett, zog ſich nachläſſig 
an und trug dünnes, ſchlechtfriſiertes Haar. Wunderbarerweiſe, 
auf ſic ſie ſo viel Blick für Schönheit an andern hatte, gab ſie 
auf ſich ſelber gar nichts. Dadurch konnte ſie oft ganz haus⸗ 
backen erſcheinen, und doch hatte ſie einen großen Zug in allem, 
was ſie ſagte und tat. Irgendein Aufhalten mit Kleinigkeiten 
gab es hier nicht, und das war, was Eveli, die aus Möllentin 
am, zuerſt hier frappierte. 

„Stunden geben kann ich nicht,“ ſagte Tante Auguſte, „dazu 
habe ich mit mir ſelbſt zuviel zu tun. Ich habe keine Gedanken 
für andre in der Beziehung. Ich habe dich in einem Zeichen⸗ 
lehrinftitut, das am 15. Oktober beginnt, angemeldet. Bis 
dahin kannſt du hier noch ſitzen und ſehen lernen, auch getroſt 
mitzeichnen, wenn Modelle kommen. Talent haſt du. Ob's die 
Ausbildung lohnt, können wir ja ſehen.“ 

Eveli, die das viele Hin⸗ und Herreden gewöhnt war, emp⸗ 
fand dieſe knappe, ungeſchminkte Art erſt als herzlos. Sie war 
verſchüchtert, hatte Heimweh und weinte nachts auf ihrem Diwan. 

Aber am andern Tage begann ſie dies neue Treiben ſchon 
zu intereſſieren. 

Tante Auguſte ſtand mit dem Schlage ſieben auf, übergoß 
ſich mit kaltem Waſſer, da ſie keine Badeſtube hatte, ſchwang 
dann eine Weile ſchwere Gewichte, kleidete ſich unglaublich ſchnell 
an, bereitete Kakao auf einem Schnellſieder und trug das kleine 
Frühſtück auf dem Tiſch im Atelier zuſammen. „Von morgen 
ab machſt du das, Eveli.“ 

Ein Modell kam, ein alter Mann in geflicktem Rock. Wie er 
von der Straße kam, ſetzte er ſich hin, und Tante Auguſte malte 
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an dem bereits angefangenen Bilde. Eveli ſtand dabei und ſah 
jedem Striche zu. Zwei Stunden ging das ſo U ohne daß 
ein Wort geſprochen wurde außer hin und wieder eine kurze 
Weiſung an das Modell. Dann ging dieſes fort. Tante Auguſte 
holte Brot, Butter und ein paar Birnen aus einem Wandſchrank, 
der im Atelier ſtand, und frühſtückte mit der Nichte. Sie war 
noch rot und innerlich bewegt von der Arbeit. 

„Du mußt ſehen, ſehen, Eva,“ ſagte ſie dann plötzlich halb 
entſchuldigend, als fiele ihr eine Verſäumnis ein. „Ich kann 
dir ſo wenig ſagen, ich bin ein ſtummer Menſch. Könnte mich 
auch gar nicht ausdrücken gegen einen Laien. Die Worte 1 
mir, ich müßte mir alles anquälen, es käme ſo unnatürlich her⸗ 
aus. Jetzt mache dich fertig, ich gehe ins Muſeum zum 
Kopieren.“ 

In den Bilderſälen ging Eveli herum wie eine Fremde. 
Sie ſchritt eilig von Bild zu Bild, aber es war ein taſtendes Irren, 
ſie fand die Brücke noch nicht. Als ſie matt und im Innerſten 
bang zu Tante Auguſte zurückkam, die in ihrer großen Mal⸗ 
ſchürze an ihrer Staffelei ſtand, ein Bild Rembrandts kopierend, 
packte es ſie plötzlich aus dem werdenden Bild heraus mit einer 
unſichtbaren Gewalt, daß ſie erfaßt davon ſtehen blieb. Sie 
ſah, daß Lichter und Töne in ihrer kurzen Abweſenheit ent⸗ 
ſtanden waren, die vorher nicht geweſen waren, ſie verglich ſie 
mit dem Original und eine jähe Ahnung ging ihr auf von 
Dingen, über die ſie an den fertigen Bildern achtlos vorbei⸗ 
geblickt hatte. Hier an dem Werdenden ſah ſie die ganze liebe⸗ 
volle Verſenkung des Künſtlers in die wunderbaren, unzähligen 
Einzelheiten, die erſt das Geſamtbild ſchaffen. 

Wie fliegt der Blick über das Geſamte hin, man meint, es 
müſſe alles ſen, und lernt jetzt erſt ſehen, wie aus kleinen Licht⸗ 
fleckchen, aus Vertiefungen der Farbe, aus einem Pünktchen 
hier, aus einem Pünktchen dort, das wirkliche Leben, das un⸗ 
bei 1 wechſelvolle Weben, die Treue der Wirklichkeit 
entſteht. 

Von nun an war Eveli ganz gefangen. Die Tante Auguſte 
ſprach auch jetzt kein Wort, ſie fühlte wohl nicht einmal, daß 
jemand ihr zuſah. Aber hinter ihr klopfte laut ein junges, 
ſtürmiſches Herz, das ein neues Leben vor ſich die Tore öffnen ah, 

Da verſuchte Eveli wieder einen Gang durch die Säle. Dies⸗ 
mal ganz anders als vorhin. Das leere Nichtverſtehen, das Nicht⸗ 
verhältnisgewinnen zu den Bildern war im Schwinden. Sie 
ſah plötzlich Unendliches, wo ſie vorhin nichts geſehen hatte, 
und wo vorhin nur Gegenſtändliches ihren Blick gefeſſelt hatte, 
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wogte n e das geheime Leben in den Geſtalten, in der 
Luft, im ale Sie verlor ſich ſelbſt. Vorhin hatte ſie hie 
und da unwillkürlich gedacht: Das iſt ja nichts, wie langweilig — 
jetzt ſprach plößlich alles. 

Sie fühlte ihr eignes Urteil ſchwinden. Ohne es zu wollen, 
hatte ſie vorhin ganz munter gerichtet, ſich innerlich ſogar 
mokiert, ſich ſelbſt erhoben: So etwas kann ich auch und 
ſogar beſſer. Daran dachte ſie jetzt gar nicht mehr. Es war 
wie ein atemloſes Studieren, Suchen. Dann ging ſie wieder 
zu Tante Auguſte zurück, blieb ſtehen, merkte nicht, wie die 
Zeit verging. 

Zu Mittag aßen ſie, es war ſpät, nach drei, in einem kleinen 
Reſtaurant. Jetzt hatte auch Eveli die Sprache verlernt. Was 
hätte ſie auch ſagen ſollen? Das, was ſie beſchäftigte, konnte 
ſie ja doch nicht in Worte bringen. Sie dachte nur: O, ich möchte 
bald wieder ſehen, ſehen! | 

Aber mit einem Male platzte ſie doch heraus: „Tante Auguſte, 
ſieh mal die verſchiedenen Schatten im Sellerieſalat!“ | 

Da kam über das unregelmäßige Gejicht der Malerin ein 
herzliches Lachen. „O du, du biſt ja ſchon tief drin!“ ſagte ſie. 

Sie ſchien jetzt aufzuwachen, gab ſich ſichtlich Mühe mit der 
Nichte. Nach dem Eſſen ging ſie mit ihr durch die Straßen, 
zeigte ihr dies und das. Es [ing ſchon an zu dunkeln, in blen- 
dender Beleuchtung ſtrahlten die Schaufenſter. Eveli war ganz 
benommen, alle die Geſtalten, die Lichter, die ſie ſah, übertrug 
ſie ſchon auf die Leinwand. 

Sie hätte die Tante fragen mögen: Wann darf ich wohl 
anfangen? Aber ſie unterließ es. Sie fühlte, daß ihr dieſe dar⸗ 
über doch keine Auskunft geben konnte. Sie wußte ja gar nichts 
von ihr. Da mußte ſie ſelber für ſich ſorgen. 

Es war eigentümlich, plötzlich ſo allein geſtellt zu ſein. Bis⸗ 
her war jeder Schritt bewacht und beſprochen worden, und nun 
mit einem Male kümmerte ſich keine Seele mehr um ſie. Der 
Tante war es wahrſcheinlich höchſt gleichgültig, was ſie innerlich 
durchmachte, ob ſie heute etwas gewonnen habe oder nicht. 

Das war kalt, eiſig, aber doch ſeltſam ſtählend, ſo herb und 
friſch wie Oktoberwind. Eveli war es plötzlich, als ſei ſie ein 
neuer Menſch geworden. Schon heute, am erſten Tage, meinte 
ſie das leiſe Keimen eines Kraftgefühls in ſich zu empfinden, 
eine Art ſtolzer Freude, allein auf ſich angewieſen zu ſein. 

Sie fing jetzt ſchon an, bei der wortkargen Tante ſich heimiſch 
zu fühlen, putzte das kleine Lämpchen, das ſehr vernachläſſigt 
war, holte aus dem Fleiſcherladen Schinken zum Abendeſſen, 
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machte Tee, deckte zierlich auf. „Ach, wie ſchön du das kannſt,“ 
ſagte die Tante ordentlich dankbar. | 

Als fie noch beim Eſſen waren, kam Beſuch. Eine Malerin, 
Fräulein Anni Klot, mit ihrem jüngeren Bruder Peter, einem 
blonden grazilen Jüngling, der Redakteur war. Eveli ſtellte die 
Teller in ein Klapptiſchchen in der Schlafſtube, wo ſie morgen 

ih von der Aufwärterin gereinigt wurden. Dann deckte 
ie eine alte, Fusch Brokatdecke über den Tiſch. Eine 
angebrochene Flaſche Wein, die hinter dem Seſſel geſteckt 
2 kam jetzt zum Vorſchein, auch eine Büchſe mit Kakes. 
Eveli aus dem Schlafſtübchen zurückkam, rauchten alle 
drei, Peter Klot bot auch ihr mit einem ganz ſelbſtverſtändlichen 
ih Zigaretten an. Sie nahm fie, ordentlich erſchrocken vor 
onne. 

Jetzt kam es heraus, daß Tante Auguſte auch reden konnte. 
Sie ſchwatzte ganz harmlos und natürlich, ja es ſchien, als ſei 
ſie von einer großen inneren Freudigkeit getragen, die jedes 
Wort belebe und ihm einen ſtarken Hintergrund gäbe. Eveli 
fühlte Beſchämung. Sie war alſo der Tante das nicht wert, 
daß ſie ihretwegen ſprechen mochte; ſie hielt ſie für dumm und 
unverſtändig. 

Tante Auguſte erwähnte mit ein paar bezeichnenden Wen⸗ 
dungen den Rembrandt von heute morgen. Eveli wurde von 
einigen Ausdrücken plötzlich ergriffen, das ganze Weſen des 
Gemäldes, das Charakteriſtiſche, eigentlich Lebendige daran, 
wurde ihr mit einem Male klar. Sie verſuchte im Halbdunkel 
die Züge des Bildes, das noch auf der Staffelei ſtand, zu er- 
kennen. Wäre es doch erſt morgen! dachte ſie ungeduldig. Wie 
will ich mitſehen, wie will ich lernen! 

Ob ich nicht auch ſchon mitzeichnen kann —? 

Es durchſchauerte ſie in dem bloßen Gedanken. 

Nein! Nein! Noch nicht. Ich will noch ſehen. Ach ſehen, 
ſehen! Noch kann ich ſelber nichts — 

Und unausſprechlich ſüß klang ihr im Herzen wieder das 
verheißungsvolle: Noch! 

„Was macht Liſi, Peter Klot?“ fragte Tante Auguſte. 

„Ach, nicht gut. Sie hat wieder ihren greulichen Winter⸗ 
huſten. Das wird nun wieder ſo bleiben bis zum Mai. Hätte 
ich ſie nur erſt aus der alten holſteiniſchen Oberförſterei heraus! 
Da geht ja der Wind das ganze Jahr. Sie kann's eben nicht 
vertragen, aber die lieben Eltern ſehen es nicht ein.“ 

„Liſi iſt nämlich Peter Klots Braut. Erzählen Sie meiner 
Nichte doch ein bißchen von allem, Peter. Sie ſitzt nun hier herum 
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bei mir den ganzen Tag, und ich kann gar nichts zu ihrer Unter⸗ 
haltung tun.“ 

„Ich brauch keine Unterhaltung,“ ſagte Eveli fo ſtolz, daß 
es trotzig und ſchroff klang. 

„Sie machen ſie ſich ſeber, nicht wahr, Fräulein Nichte?“ 
fragte Peter Klot in ſeiner freien, ſorgloſen Art. „Das iſt natür⸗ 
lich das Beſte und das Schönſte auch. Malen Sie?“ 

„Ich? Nein, ich male noch nicht,“ rief Eveli, „ich ſehe bloß.“ 

„Donnerwetter, famos!“ applaudierte Peter Klot. „Ich 
wollte, ich hätte auch ſo geſagt. Aber wie ich dreizehn Jahr 
alt war, dachte ich ſchon, die Welt gehörte mir, ich brauchte 
nur drauf los zu erobern. Darum bin ich heut mit meinen 
vierundzwanzig Jahren noch nicht weiter, denke es noch immer 
und kann nix.“ 

„Nun, Peter —“ ſagte ſeine Schweſter begütigend. 

„Na, was denn? Alterle, tu mir den Gefallen und putz 
mich nicht wieder auf. Hier ſitzt eine kleine Dame, die hat 
Ehrlichkeit im Leib. Ich male nicht, ich ſehe bloß. Donner⸗ 
wetter, die Weiber haben's vielleicht doch mehr 'raus wie wir, 
die ſind beſcheidener. Was meinen Sie dazu, Tante Auguſte?“ 

„Summieren Sie nicht immer ſo, Peter Klot,“ ſagte ſie 
lächelnd. „Die Weiber — das gibt's ja gar nicht.“ | 

„Ja, Sie haben zum Teufel recht,“ rief Peter Klot, lebhaft 
und burſchikos, wie er immer redete. „Das iſt's ja immer bei 
mir: mir fliegt was durch den Sinn, bums, ſchmeiß' ich danach, 
und es klackt nieder. Einmal iſt's ein veritabler Stern, ein ander⸗ 
mal iſt's Kohl. Überlegung, das iſt's, was mir fehlt. Darum 
bringe ich es auch zu nichts, ſehen Sie, Fräulein Nichte. Mal 
ein Skizzchen, ein Novellchen, alle Achtung, tadellos. Dann 
wieder der reine Blak, Nonſens, nicht wert, an die Wand zu 
klatſchen. Unzuverläſſig, unzuverläſſig! Sie wiſſen das auch 
auf der Redaktion. Wer ſoll's denn nicht wiſſen? Sie halten 
mich, jawohl, aber ſie paſſen mir auf. Höher komme ich nicht 
dabei. Und ſo bin ich. Und wer den Jammer davon hat, das 
iſt Liſi. Da ſitzt ſie und wartet und huſtet und wartet. Bis 
ſie ihr Seelchen aus dem armen kleinen Körper ganz heraus⸗ 
gehuſtet hat. Wie ſoll das werden? Ich weiß es nicht.“ 

Man ſchwieg jetzt. Sie wußten es ja, dieſer arme luſtige 
Burſche, recht hatte er ſchon. Und wenn's nicht um ſein Liſi 
geweſen wäre, er ſelbſt wäre ſchon ſo weiter gekommen, wie er 
war. Denn ein ganz begabter Bengel war er doch. 

Da erhob Eveli ihre Stimme. 

„Ja, aber ich weiß gar nicht — wenn Sie alles das ſo wiſſen, 
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dann ändern Sie es doch. Befehlen Sie ſich doch, daß Sie nicht 
immer ſo raſch hinter jedem Einfall her ſein ſollen. Zählen 
Sie doch jedesmal bis hundert oder denken Sie an Liſi oder 
dergleichen.“ 

„Ja, das können Sie wohl, Fräulein Nichte. Ich trau' es 
Ihnen ſchon zu. Alles in der Beziehung trau' ich Ihnen zu. 
Aber andre Leute ſind eben anders zugehauen. Übrigens, das 
iſt vielleicht auch wieder ſo 'ne unbedachte rung, jo ein 
Stück von dem modernen Schwächegefaſel, das jetzt in der Luft 

erumfliegt, und das ich mir natürlich gleich wieder eingefangen 
abe. Vielleicht kann ich's doch wirklich! Vielleicht habe ich's 
nur noch niemals ordentlich probiert. Was meinſt du, Alterle?“ 

Seine Schweſter lächelte ernſt. 

„Du haſt's probiert, Peter.“ 

„Ja, aber nicht genug. Nicht willenskräftig genug. Bis 
hundert zählen, das iſt übrigens ein famoſer Gedanke. Ich will 
doch wirklich mal eine ſtrenge Kur anfangen. Verzeihen Sie, 
Fräulein Nichte, wie heißen Sie eigentlich? Ich hörte vorhin 
nicht ordentlich zu.“ 

„Sie heißt Eveli Magnuſſen,“ entgegnete ihre Tante für ſie. 

„Eveli — Liſi — find die Namen nicht ſchon allein ein Bild?“ 
fragte Peter Klot. 

Am 15. Oktober war Evelis Zeit des ungebundenen Schauens, 
115 nehmens, Mitlebens zu Ende. Sie trat in den Zeichenlehr⸗ 

us ein. 

Bisher hatte ſie allem Anreiz, die eigene Fähigkeit zu ver⸗ 
ſuchen, ſiegreich widerſtanden mit dem herben Frohgefühl einer 
ſtill ſich anſammelnden Kraft. Die hohe Geſpanntheit, mit der 
ſie dieſem neuen Ereignis entgegenging, das ſie in das Reich 
der eigenen Betätigung einführen ſollte, wurde aber etwas ent⸗ 
täuſcht. In dem weiten ſaalartigen Zimmer, in dem etwa 
zwanzig junge Mädchen vor einem Gipsmodell ſaßen, wehte 
keine Künſtlerluft, ſondern eine unwiderſtehliche Erinnerung an 
die Schule. Begeiſterung war nicht zu ſpüren, nur Strebſam⸗ 
keit. Der kunſtgeſchichtliche Vortrag über die Entwicklung des 
Kunſtgefühls war nüchtern, lehrhaft, langweilig. Gegen die 
Betonung des Korrekten ſträubten ſich Evelis Sinne, die ſchon 
in trunkener Luſt dem Werden des Lebens, des Lichtes zu⸗ 
geſchaut hatten. Es kam ihr vor, als ſei ſie hier vollkommen 
deplaziert, als liege direkt ein Verſehen, ein Mißverſtändnis vor, 
das ſie hierher verſetzt hatte. 

Unwillig und hochmütig zeichnete ſie ihr Gipsornament mit 
weißer und ſchwarzer Kreide nach, feſt entſchloſſen, der Tante 
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gleich das Verfehlte dieſer Einrichtung vorzuſtellen und fie um 
eine Anderung zu bitten. Während ſie mit nachläſſigen Strichen 
die Linien zog, träumte ſie ſchon wieder mit heißen Wangen 
von einem großen Atelier, in dem ſie lernen würde, von einer 
wirklichen Künſtlerwerkſtatt, in der Licht und Schatten in wunder⸗ 
barem Wechſel geboren wurde, in der man die Form, die das 
Leben hielt, unter den eigenen Fingern wachſen ſah. 

Sie ſchloß ſich an keine der Mitſchülerinnen an, die ihr alle 
viel zu gering vorkamen, arme, enge, eifrige, kleine Lehrerinnen, 
denen es nur darum zu tun war, möglichſt gut die Aufgaben 
zu erfüllen und beim Examen durchzukommen. Sie hatte Mit⸗ 
leid und Verachtung für ſie. | | 

Aber Tante Auguſte machte die größten Augen, als Eveli 
17 dies alles mit ziemlicher Entrüſtung berichtete. Sie ſchien 
ihren eigenen Ohren nicht zu trauen. 

„Du biſt j ganz wie Peter Klot!“ ſagte ſie. 

„Peter Klot?“ rief Eveli. „Aber ich will doch nicht gleich —“ fie 
ſtockte. Sie wurde mit einmal ganz wirr. War das 5 gemeint? 

Sie ging ſtill zur Seite. Ihr ganzes heutiges Tagesempfinden 
ſtand ihr auf dem Kopf. Gehörte das vielleicht doch mit hinein, 
dies armſelige, ſchülerhafte Anfangen beim geraden Strich, dies 
kleine Lernen, Aufpaſſen, Sichmühen? Gehörte ſie am Ende 
doch da hinein, fie, die ſich ſchon mitten in wogendem Schöpfer⸗ 
treiben geſehen hatte? 

Sie fühlte ſich unglücklich und bedrückt, von der Höhe in die 
öde, flache Alltäglichkeit zurückgeſchleudert. 

Aber ſie wagte nichts zu Tante Auguſte zu äußern. Deren 
groß erſtaunte, ungläubige, ein bißchen ſpottende Blicke taten 
ihr noch in der Erinnerung weh. Sie ging und ſetzte ſich im 
Dunkeln an das Schlafſtubenfenſter, ſah in das Treiben der 
Straße hinunter. 

Eine plötzliche Sehnſucht nach Peter Klot erfaßte ſie. Dem 
konnte ſie es ſagen. Der verſtand ſie gewiß. Vor dem genierte 
ſie ſich auch nicht. 

Noch nie hatte ſie dem häufigen Abendbeſuch der Geſchwiſter 
mit ſolcher Ungeduld entgegengeſehen. 

Während dann ſeine Schweſter mit Tante Auguſte am Tiſch 
bei der Lampe ſaß, kroch ſie mit ihm in eine entfernte dunkle 
Atelierecke, hinter Bilder und Staffeleien, auf eine niedrige Truhe. 

„Ich muß Ihnen was ſagen, Peter Klot. Ich bin ſo un⸗ 
glücklich heute —“ und nun kam alles heraus. 

Er begleitete jeden Satz mit beifälligem, mitleidigem Grunzen, 
das ihr unſäglich wohltat. 
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„Ja, ja — nu ja — ach freilich doch — hm, hm — Herrgott, 
Eveli, ich verſteh' Sie ja ſo gräßlich gut. Sie ſind ja gar nicht 
ſo erhaben, ſo übermenſchlich tugendhaft. Donnerwetter, es gefällt 
mir doch beſſer ſo. Sie waren mir ſchon beinah zu muſtergültig. 
Eveli, weiß der Kuckuck, Sie ſind ja eigentlich gerade ſo wie ich.“ 

„Ach ja,“ ſagte Eveli unter kleinen ſchluchzenden Stößen. 
„Es iſt wohl richtig. Ich dachte, ich wäre anders, aber ich bin's 
nicht. Ich bin ganz wie Sie, Peter Klot.“ 

Nun ſagte er gar nichts mehr. Er ſuchte nur im Dunkeln 
nach ihrer Hand und ſtreichelte ſie mitleidig. 

Dann hockten ſie da zuſammen wie zwei verwehte Kinder 
an der großen . auf der das laute, ſichere Leben an 
ihnen vorüberzieht, hatten ſich beide an den Händen geh und 
wußten doch nur jedes des anderen Schwäche, und daß ſie ſich 
untereinander nicht helfen konnten, nur daſitzen wie jetzt im 
gleichen Kummer und ſich als gute, nur zu gute Unglückskame⸗ 
raden fühlen. 

„Ich will's aber doch. Ich muß es zwingen!“ Und vom 
nächſten Tag an ſtampfte ſie ganz ſteif vor Entſchloſſenheit 
wieder in ihre Kurſe. 

Ach, wie ſchwer, wie ſchwer iſt der Kampf gegen ſich ſelbſt! 
Wer hätte das gedacht! | 

Hin und wieder war auch am Nachmittag Unterricht. Der 
eine Lehrer konnte nicht zu anderer Zeit kommen. Er ſprach 
über die Entſtehung des gotiſchen Bauſtils. Sein Vortrag 
war trocken und unüberſichtlich. Man hatte bei ihm immer 
das Gefühl, im engſten Raum zu ſtehen. Bis um ſieben ſollte 
es dauern. Aber Eveli war heute ganz beſonders ſchwach und 
kampfunfähig. Sie hielt es plötzlich nicht mehr aus. Was 
liegt auch daran, ob ich dieſes auch noch mitanhöre? dachte ſie. 
Der Gedanke, au ſchwänzen, dünkte ihr plötzlich wie lauter 
Lebensluſt, wie Erlöſung. Wenn ſie hier noch eine ganze Stunde 
ſitzen ſollte — nein, es ging nicht. Alle ihre guten Vorſätze 
waren vergeſſen in der Augenblicksnot. 

Um ſechs tahl ſie ſich fort. O, wie die friſche Luft wohl tat! 
Sie war feucht und windig, aber Eveli atmete ſie mit Entzücken 
ein. Das Straßenleben ſchien ihr reizvoll und fröhlich nach der 
öden Sitzerei da oben. Alle vergangenen Nöte waren dahin, 
ſeltſam brodelte und zuckte eine unklare Unternehmungsluſt in ihr. 

Doch wußte ſie nicht, wie die austoben, und ging ganz artig 
und gemeſſen, nur ein wenig mit der Zeichenmappe ſchlenkernd, 
die Straße hinunter, um die Ecke herum, bis vor das vielſtöckige 
Haus, in dem ihre Tante wohnte. 
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Eine Uberraſchung wartete ihrer. Auf der Straße traf fie 
mit Peter Klot zuſammen, der, den Arm voller Bücher und 
Zeitſchriften, vom Buchhändler kam. | 

hend“ hier? Wie das paßt! Wollen wir nicht zuſammen etwas 
gehen?“ 

Er war ebenſo entzückt von der Begegnung wie ſie. Dies 
unerwartete Zuſammenſein, allein unter lauter fremden Men⸗ 
ſchen, gab ihnen beiden ein plötzliches Glücksgefühl. 

Erſt berichtete ſie ihm ſchelmiſch von ihrer Schwänzerei. Er 
lachte mit ihr, aber in ſeiner Stimme lag eine leiſe Erregung, 
die das Lachen unfrei klingen ließ und ſie nun auch anſteckte. 

Nach ein paar hin und her taſtenden Worten ſchwiegen ſie beide. 

„Ich weiß nicht, was das iſt,“ ſagte Peter Klot nach einer 
Weile mit einem Flirren in der Stimme. 

„Was denn, Peter Klot?“ 

„Mit mir. Es iſt ſo ſeltſam. Wenn ich's läſe, würde ich's 
nicht glauben. Das iſt konſtruiert, würde ich ſagen. Aber es 
iſt doch wahr. Ja, denken Sie ſich, Eveli, ich liebe jetzt eigent⸗ 
lich zwei.“ | 

„J 

„Ja. Liſi doch, das wiſſen Sie ja. Und das iſt auch gar 
nicht weniger geworden. Im Gegenteil, ich glaube, ich liebe 
I jetzt viel reiner und ſtärker noch, es iſt alles viel geklärter, 
eit ich die andre auch liebe.“ 

Eveli wollte fragen: Welche andre? und — wußte es im 
ſelben Augenblick. Es ging ihr mitten durchs Herz wie ein 
raſcher Stoß, ſo daß ſie ſtehen blieb und einen Moment die 
Luft verlor. Er ſtand auch ſtill, mitten auf dem Trottoir im 
flutenden Menſchenſtrom. 

„Ja, Eveli — natürlich biſt du es. Das weißt du ja auch. 
5 verſteht ſich ja ganz von ſelbſt. Das geht ja auch gar nicht 
anders.“ 


Eveli zog tief die Luft ein. Sie ſchüttelte ganz verwirrt den 
Kopf. Das war ja alles wie ein Traum! | 

Im Weitergehen zog er ihre Hand durch feinen Arm. 

„Eveli, es iſt ja ſo ganz fürchterlich geworden. Zum Zer⸗ 
reißen lieb hab' ich dich. Ich ſehe bloß dich noch, wo ich gehe 
und was ich auch tue. Es iſt wie verhext, rein toll, Eveli. Aber 
im Grunde iſt's doch wieder eine ganz ſelbſtverſtändliche Ge⸗ 
ſchichte, findeſt du nicht? Unnatürlich, wenn's anders wäre. 
Wir gehören doch zuſammen wie eins. Du, Eveli, ſag was, 
ich muß deine Stimme hören.“ 

„Peter, ich hab' ſolche Angſt. Das geht ja doch gar nicht.“ 
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„Das geht nicht wegen Liſi, meinſt du. Ach du, das iſt ja 
eben das Wunder! Das geht ſehr gut! Du denkſt, einer von 
euch kriegt zu wenig. Nein, nein, das iſt's ja eben! Das eine 
Gefühl ſtärkt und hebt das andere. Ich bin mit einem Male 
ſo unermeßlich reich. Ich möchte mir das Herz herausreißen 
und es euch beiden zeigen, daß ihr es glaubt!“ 

Eveli wurde mit hingeriſſen. In ihrem Herzen hob an und 
ſang und klang eine brauſende Melodie. „Aber das iſt ja eigent⸗ 
lich wundervoll!“ rief ſie außer ſich. 

„Das iſt's auch. Es iſt ein Glück, vor dem man beinah er⸗ 
ſchrickt. So viel Glücksfähigkeit, ſiehſt du! Ich hätte mir das 
vorher gar nicht zugetraut. Und das Bewußtſein, euch beiden 
zu genügen, euch beide glücklich zu machen, ihr zwei wunder⸗ 
liebe Frauen!“ 

Eveli ſah ihn ſtrahlend an. 

„Ich weiß gar nicht, wo ich bin, was das mit mir geworden 
iſt. Ach, Peter, Peter!“ 

Sie hatten ſich an der Hand gefaßt, gingen miteinander durch 
die abendhellen Straßen, hin und her, wandernd wie zwei 
Kinder in die weite, weite Welt. Er fühlte kaum das ſchwere 
Bücherpaket im linken Arm, und noch weniger fühlten ſie das 
ſchwere Paket von all des Lebens notwendigen Dingen, das 
da ſchon DE fie bereit lag und wartete, wie fie es wohl auf 
packen und tragen würden. Wie von aller Erdenſchwere gelöſt 
war ihr junges, ſehr junges Glück. 

Dieſer Kindertraum dauerte an. Sie kamen auch oben bei 
Tante Auguſte zuſammen, und ſahen ſich wie zwei Spitzbuben 
in die Augen. Gerade die Heimlichkeit war ſo beſonders ſüß 
und entzückend. Wie ein leeres Scheinbild kam ihr alles vor, 
was ſie 155 Liebe genannt hatte. Auch das Erlebnis mit 
Paul Paſſow war doch bloß Kinderei geweſen. Ihre Geſpräche 
ſo flach, all ihr Weſen miteinander ſo trivial, ſo gekünſtelt. Sie 

laubte jetzt überhaupt gar nicht mehr an ihre damaligen Ge⸗ 
fühle Sie hatte ſich alles ja nur eingebildet. 

Welch ein Miteinander aber war das mit Peter! Alles, was 
5 bewegte, beſprach ſie mit ihm, es hatte die ganze Schönheit 

er Kameradſchaft und dabei den Zauber der Liebe. Es war 
ſo, als könne es auf der ganzen Welt ſo ein Glück nicht wieder 
geben. Eveli glaubte nicht daran, daß andre Menſchen ſo etwas 
auch nur kennen könnten. Oft ſprachen ſie von Liſi, ſchrieben 
ihr gemeinſame Anſichtspoſtkarten, nannten, wie in lauter Liebes⸗ 
überſchwang für ſie, immer wieder ihren Namen. Auch Eveli 
meinte ſie ſchon zärtlich zu lieben. | 


in BA: 
„Wenn Liſi doch hier zwiſchen uns ſäße, ſie würde ſich mit⸗ 
reuen!“ 


0 dich müßten einen ordentlichen Kontrakt aufſetzen, Peter, 
über di 
„Ja. 1 — in zwei Teile zerlegen. Damit keine von euch 


Eines 0 es kam an etwas ho 80 Eveli zu, r ſie 
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nun I wir wirklich drei.“ 
a, ja — drei —“ wiederholte er mechaniſch. 

In dieſer Nacht ſchlief Eveli ſehr unruhig. Es war eine 
ſe. An . fremde Angſt in ſie geraten. Wirre Träume quälten 
ie. Am Morgen fuhr ſie mit einem Schreckgefühl auf. Was 
ſtand ihr bevor —? 

Sch ſo — Liſi! 
chwer und langſam ſtrich der Tag vorüber, und dann 
ie erſchreckend ſchnell war er herum. Als der Abend kam, 
an dem Peter ſie herbringen wollte, ging ſie wie im Fieber 
umher. Ihre Zähne klapperten ihr vor innerem Froſt. 

Um halb acht kamen ſie. 

Sie hatte ſich Liſi ſo oft vorgeſtellt, und nun ſie ſie ſah, war 
ſie doch ganz anders. Es lag etwas rührend Zartes auf ihr, 
ihre Erſcheinung war IE und apart. Das ſtarke hellblonde Haar 
belaſtete förmlich den ſchmalen Kopf. Im erſten Moment vergaß 


Eveli alles, was fie gequält hatte, ging mit ausgeſtreckter Hand 
auf ſie zu. Da fiel ihr Blick auf Peter, der 25 hinter Liſi ſtand, 
und der mit einer ſichtlichen Spannung dieſer Begegnung zuſah. 

Und das ernüchterte ſie jählings. Ihr wurde kalt am a 
Der Blick, den Peter mit ihr tauſchte, nahm ihr plötzlich die 
Harmloſigkeit, ließ ſie ſich in geheimem Einverſtändnis mit ihm 
fühlen. Wie fürchterlich quälend das auf einmal war! Der 
ganze Abend ſtand unter dieſem Druck. Ihr ſchien plötzlich, 
als ſei alle Herrlichkeit und Hoheit ihres Liebesbundes weg⸗ 
gewiſcht, und nichts als die kahle Fratze einer ſelbſtſüchtigen 
Spielerei, einer rückſichtsloſen Unwahrhaftigkeit grinſe ſie an. 

Sie ſah, Liſi war vollſtändig ahnungslos. Ihr ganzes, ſüßes, 
5 5 vertrauendes Weſen gegen Peter zeigte das. Eveli mußte 
ich vorſtellen, wie ſie ausſehen würde, wenn ſie's ihr bete — 

Eine dunkle Glut ſtieg ihr in die Wangen, ſo daß ſie We 
abkehren und eine Beſchäftigung vorſchützen mußte. Sie ja 
es plötzlich vor ſich, als wär' es ſchon geſchehen. 

„Ihr liebt euch — — dann will und muß ich gehen.“ 

Eine Liſi verſtand dies Kunſtſtück zu dreien nicht. 

Eine große Angſt packte Eveli, Peter werde ihr auf dem 
Rückweg etwas ſagen. O nein, das ging um alles auf Erden 
nicht! Er könnte He damit töten. Sah er denn nicht, wie zart 
ſie war! Der durfte man nimmermehr weh tun! Das mußte 
ſie ihm auf alle Fälle heute noch zuflüſtern, ehe er ging. 

Seine heimlichen Blicke, die er ihr bedrückt und vielſagend 
zuwarf, quälten ſie nur. Beim Abſchied, eben als Liſi voran 
mins packte ſie ihn am Armel, raunte ihm zu: „Sage ihr 
nichts!“ 


„Nein, nein —“ wehrte er ab, mit ſonderbar ſcheuem Weſen. 
„Komm morgen früh an die Theaterecke, wir ſprechen zuſammen.“ 
— — — In dieſer Nacht kam Eveli ſich vor wie eine ſchlechte 
Komödiantin. Ihr ganzes Liebesglück ſah plötzlich anders aus. 
Was hatten ſie ſich gedacht? Wie ſollte das werden? Was ſollte 
Liſi, die ihr ganzes Leben auf Peter baute, mit dieſem launiſchen 
Zauberſtückchen anfangen: Halb iſt doppelt? Mußte es ihr nicht 
wie lauter Hohn und Grauſamkeit erſcheinen? Und wenn ſie 
nun Iragt: Was wollen Sie eigentlich? Wollen Sie ihn auch 
heiraten? Ja, was hatte ſie gewollt? Die Gegenwart, weiter 
nichts. Liſi lebte aber nur für die Zukunft. Ihr armes ödes 
Jetzt war auch nicht des Dafürlebens wert. Und dann die große, 
die alles vielleicht umſtürzende Frage: Kann denn Peter zwei 
lieben? Redet er es ſich nicht doch nur ein? Er, der ſoviel mit 
flüchtigen Bildern ſpielt? 
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Und ich, und ich habe dann Liſi feine Liebe geraubt und 
ihr Leben zerſtört — — 

In Qualen wand Eveli ſich im Bett, die ganze Nacht. Der 
Schlaf kam immer nur minutenweiſe. Dann ſaß ſie wieder 
c in der ſtummen Dunkelheit, würgende Angſt im Herzen. 

a Ach, wer hilft mir, wer rät mir? Keiner, keiner, nur ich 
allein. 

Am andern Morgen war ſie früh unten. Sie ſtand im 
kalten Winde an der Ecke; eine halbe Stunde lang, ehe er kam. 
Die Welt war öde und kalt. Es war ſeit geſtern abend etwas 
in Schaum zerfloſſen — ein ſchöner Traum. 

kam, ſo blaß wie ſie. Als ſie ihn ſah, war ihr plötzlich 
zumut, als ſähe ſie einen Knaben, dem gegenüber ſie alt und 
erfahren war. Als müſſe ſie ihm die Stirn ſtreichen, ihn mütter⸗ 
lich zur Ruhe ſprechen. 

„Peter,“ ſagte ſie leiſe, „es geht ja nicht.“ 

Er ſah ſie an. Die Farbe wechſelte auf ſeinem Geſicht. Sie 
hörte ſeine Zähne knirſchen. 

„Weißt du es denn?“ fragte er heiſer. „Es war wieder 
ein Stück von mir, Eveli. Ich habe mich jämmerlich überſchätzt. 
Nein, es geht nicht. Was ſollen wir tun?“ 

Und da er ſie anſah, ſo hilflos wie ein richtiger Junge, war 
es ihr Be als werde fie mitten auseinandergeriſſen. Alles, 


* * 
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Es war doch ein ſtarkes Stück Leben geweſen. Das fahrige 
Kinderherz koſtete zum erſten Male den ee Trank Selbſt⸗ 
überwindung. Wie wohl der dem Menſchengeblüt tut! Man 
fühlt plötzlich die eigene junge Kraft, da wo vorher nur Wunſch 
und Abhängigkeit und hilfloſe Weichheit geweſen iſt! Es geht 
wie ein Ruck, ein Zug durch den ganzen Menſchen. Man geht 
unwillkürlich gerader, blickt ſtolzer, fühlt freier. Man iſt mit 
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einem Male etwas, man ſpürt das . in ſich, die Hand 
liegt am Steuer. Ich ) kann — ich 

Es iſt doch mehr als Rauſch. Wenn der Rauſch verfliegt — 
dies iſt doch noch da. Es ſtrömt und klopft gerade i in den ſtillſten 
Stunden, ja in den nüchternſten Stunden. 

Dann iſt auch der Schmerz da. Aber der Kampf mit ihm 
iſt ſo ſtolz, ſo hart. Es kommen eiſerne Kräfte ins Blut. Man 
kann plötzlich. 

Man fühlt das Leiden, man knirſcht darunter. man weint. 
Aber man will es! Möchte es nicht entbehren. Es gehört hinein 
in dieſen neuen Stand. 

Man fühlt auch das ſtolze und harte Geheimnis des Lebens: 
Es geht nicht immer ſo, wie unſre Wünſche fliegen. Warum 
nicht? Ja, da finde du nur die Wurzel dieſer tiefen Geſetze, 
die Menſchen ſcheiden und Menſchen verbinden. Stolz iſt es 
doch, in dieſem Kampf zu ſtehen. 

Eveli hatte Peter Klot kein A Mal wiedergeſehen. Tante 
Auguſte wunderte ſich, daß er plötzlich auf Reiſen gegangen war. 
Da wußte ſie, daß er ihren Entſchluß im eigenen Herzen billigte. 

Es war gut, und war doch wieder bitter weh. 

Ach, es trägt nicht jeder Tag ſein goldenes Diadem an der 
Stirn. Schlappe, müde, weiche, bange Tage kommen. Dann 
liegt die Haft plötzlich da, ſieht einen ſtumpf und öde an. Ja — 
warum ſchleppſt du mich eigentlich? Das iſt ja alles konſtruiert! 
Warum zerbrichſt du dich eigentlich ſelbſt? Wofür? Für ein 
Phantom der Pflicht vielleicht nur! 

Da grinſt einen der ganze Kampf ſo albern an, ſo zurecht⸗ 
gelte 9 unwahr. 

Und der ſchöne Himmel iſt eingefallen mit allen ſeinen 


* * 
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Die Kunſt half ihr nichts. An eigenes Schaffen blieb ſo 
ſehr hinter ihren Erwartungen zurück. Sie ſah es an der Tante, 
wie voll Selbſtverſtändlichkeit voll Kraft, voll Ruhe deren 
Schaffen war. 

Sie zeichnete jetzt in ihrem Atelier mit nach lebenden Modellen. 
Es war wohl ihr eigentliches Talent, das Köpfemalen, ſie traf 
auch Ahnlichkeiten. Manchmal war ſie ganz verſenkt und froh. 
Dann blickte ſie auf die Staffelei der Tante, und ein jäher Zorn, 
ein wilder Überdruß am eigenen Arbeiten erfaßte ſie. Sie ver⸗ 
glich, wollte noch etwas herausfinden, verſank dann gleichſam 
wie in ein tiefes ſchwarzes Loch. 


Sternen. 
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Am ganzen Leibe bebend vor Enttäuſchung legte fie Kohle 
oder Pinſel fort. Sie mochte nichts ſagen, aber Tränen ſteckten 
ihr im Halſe. 

Wenn ſie auf Tante Auguſtes Arbeit ſah, war es immerfort, 
als müßte ſie ſagen: „Ach ſo! Ja, ja! das habe ich ja noch gar 
nicht bemerkt!“ Denn ſo war es. Unzähliges war ihr ent⸗ 

angen, kleine Lichtfeinheiten, ganz ausdrucksvolle Schatten⸗ 
agerungen hatte ſie nicht einmal geſehen. Achtlos darüber 
hingewiſcht Oft war vielleicht eine Art Ahnlichkeit bei ihr her⸗ 
ausgebracht, aber ſo grob, ſo äußerlich. Das von innen Heraus⸗ 
leuchten, das Tante Auguſte bei jedem Droſchkenkutſcher, jedem 
Gaſſenkind feſthielt, das fehlte bei ihr. 

Ein paarmal verſuchte ſie ſich Hilfe zu verſchaffen. „Tante 
Auguſte, ſag's mir, woran es fehlt.“ Aber die Tante konnte 
das ſo ſchlecht. Sie war nicht zur Lehrerin geboren. Mühe 
gab ſie ſich dann wohl, aber Eveli hatte nichts davon. 

„Ja, ſieh, Eveli, dies hier haſt du zu einförmig gemacht, 
dies muß mehr Schattierung haben.“ Sie zeichnete dann mit 
ein paar ſtarken Strichen in Evelis Bild hinein, und der dumme 
Kopf begann unter ihrer Künſtlerhand plötzlich zu leben. Eveli 
ka dahinten, das Blut ftieg ihr zu Geſicht, fie konnte vor an⸗ 

rängenden Tränen nicht ſprechen. 

Sie bemühte ſich dann beim nächſten Male zu I und 
es ging auch beſſer. Aber immer, ftatt ihr zu helfen, quälte 
ſie die Nachbarſchaft der reifen Künſtlerin. Es war eine Un⸗ 
nn und ein Verzagen in ihr, daß ſie ſich oft morgens beim 

wachen graute, wenn ſie an ihre Arbeit dachte. 

Nein, ihre Kunſt, die half ihr nicht. Ya — war es denn 

noch eine Kunſt —? 
— — — Da ergriff ſie eine unendliche Sehnſucht nach Haufe. 
Alles hier quälte und ängſtigte das kranke Herz. Ach, könnte 
ſie davonlaufen, ſich ausruhen, ſich ausſchlafen im ſtillen Hei⸗ 
matshaus! Könnte ſie Papas langen Bart erſt wieder ſehen, 
Mamas kleines, unſicheres Lächeln — ſich erholen und vergeſſen 
alle Qual, allen Irrtum, alle Schuld. Das ganze Leben noch 
einmal von vorn anfangen. 

Was wird Tante Auguſte ſagen? O es tut weh, die Ent⸗ 
täuſchung, auch wohl die Geringſchätzung in ihrem Geſicht zu 
ſehen. Das muß durchgemacht werden. Liebe, liebe Tante 
Auguſte, du Starke, Gute, Weltfremde — wüßteſt du, daß auch 
ich einmal ſtark geweſen bin in dieſer großen, wirren Zeit bei dir! 
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Sechſtes Kapitel 


In Möllentin aber wurde ſie ſchlecht empfangen. 

Zwar die immer gute Mama hatte friſchgebackene Kuchen 
auf dem Tiſch, und die at Hatte 1 die ſie ſelbſt in Fräulein 
Dachſteigers Schule geſtickt hatte, lachte ſie ſo freundlich an, 
vom Pferdeſtall kam ein bekanntes Schnaufen, alles war ſo 
lieb und vertraut, nur der Vater war bitterböſe auf ſie. 

Die Mama hatte, als ihr Brief eingelaufen war, ſchon genug 
böſe Stunden gehabt. „Das iſt ſo die richtige Weibermode, 
etwas anfangen und dann wieder hinſchmeißen. Nun iſt ſie 
ein halbes Jahr da, nun auf einmal hat fie kein Talent. Siehſt 
du wohl! Wer wollte immer ſo hoch hinaus mit der lieben 
Tochter? Berühmt werden womöglich, was? Nun hat man ſie 
wieder da, und den Spott der Leute dazu obendrein. Konnte 
ſie nicht ein Jahr aushalten? Nein, ich behalte ſie jetzt nicht hier!“ 

Frau Doktor war in großer Angſt. Ach, was Hans nun wohl 
wieder anſtellte! Ja, wenn er ein modern denkender Menſch 
geweſen wäre, dann hätte ſie ja ganz einig mit ihm ſein können. 
Daß es mit dem Malen nicht ging, war auch für ſie eine un⸗ 
endliche Enttäuſchung. Aber ſie durfte es ſich vor ihm doch nicht 
merken laſſen. 

Was er nun wohl mit Eveli anfangen wollte! Wenn ihm 
irgend etwas quer ging, dann war er nachher um ſo eigenſinniger. 
Jetzt wäre es ja an der Zeit geweſen, irgend etwas andres 
zu probieren. Das Studium vielleicht noch. Aber daran war 
19 1 gar nicht zu denken. Ach, was er nun wieder vorbringen 
mochte 

Es kam eine ſchlimme Zeit für Mutter und Tochter. 

Eveli wurde behandelt, als wenn ſie das Brot nicht verdiene, 
das ſie aufeſſe. Immerfort gab's höhniſche Seitenbemerkungen. 
Sie war ganz demütig, ganz klein, wollte ſo gern hier zu Hauſe 
nur ſtill ſein und herumgehen dürfen. Aber der Doktor ließ 
ihr keinen Frieden; er war in einer Laune, wie er ſie nur etwa 
alle zwei Jahre einmal bekam, dann hielt ſie aber vor. 

Wenn ſie nun wenigſtens als verlobt zurückgekommen wäre! 
Aber nichts, reinewegs nichts, keinen Profit von dieſer ganzen 
dämlichen Geſchichte. Geld verplempert und die Zeit abgeſeſſen, 
nutzlos wie eine alte Henne. Womöglich noch wieder unpraktiſche 
Liebesgeſchichten gehabt, die ihr das ſogenannte Herz brachen, 
bei denen ſie die Gemeierte war. Denn darauf deutete er die 
tiefliegenden Augen, die dünngewordenen Backen — nicht auf 
Abarbeitung. 
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Solche Sachen paſſen allenfalls noch in die Tanzſtunde, nach⸗ 
er hat das aufzuhören. Ein Mädchen, das ſich zu oft knicken 
äßt, verliert den äußeren und den inneren Kredit. Fröhliche, 

unbeſorgte, geſunde Weiber brauchen wir, das gibt Mütter, die 
was zuwege bringen. 

So ungefähr bruſſelte er vor ſich hin in den Bart hinein. 
Wer ihn verſtehen wollte, verſtand ihn ſchon. Jedenfalls war 
der Umgang mit ihm in dieſer Zeit nicht ſehr erquicklich. 
Cines Morgens kam er mit einem Brief herein. Er ſah 

ſchon wieder etwas menſchlicher und zugänglicher aus. Aber 
das Schlimme kam nach. 

„So, Eva,“ ſagte er, ſetzte ſich krachend in ſeinen Stuhl, 
legte den | auseinandergefaltet auf den Tiſch und ſchlug 
mit der Hand darauf. „Im Sommer fährſt du zu den alten 
Schlicks nach Töpenſee.“ 

„Nach Töpenſee!“ ſchrie Frau Doktor Magnuſſen ganz ent- 
geiſtert. „Aber lieber Hans! In die Einöde! Zu Onkel Trau- 
gott! Zu den alten Leuten!“ 

„Es ſind auch junge Leute da,“ ſagte der Doktor und war 
mit einmal wieder der alte een ein bißchen boshafte 
Rübezahl. „Soll ich ſie dir aufzählen? Werner —“ 

„Der iſt ſo der wie ſchwachſinnig, Hans.“ 

„Adolf mit der langen Naſe —“ 

„Ich bitte dich, der iſt mehrfacher Familienvater, hat ſchon 
ſelbſt einen Sohn, der ſtudiert —“ 

„Eben. Dann Ottomar —“ 

„Ja, aber lieber Mann, was willſt du mit all denen? Ottomar 
praktiziert in Halle, ſoviel ich weiß, Adolf 0 auch nicht einmal 
im ſelben Ort. Die alten Kirchenrats wohnen ganz allein in 
dieſem öden Dörfchen —“ 

„Und Tante Marie Schlick iſt eine vorzügliche Hausfrau. 
Trotz ihres Alters. Sie iſt ſechsundſiebzig, aber ein Muſter an 
Rührigkeit. Ich kenne ſie doch von früher her. Ein Wirtſchafts⸗ 
talent hat ſie, Frau, und ein Talent zum Anlernen von dummen 
Bälgern — großartig. Was hat ſie aus ihrer eigenen Eugenie 
gemacht, wie die jetzt das große Penſionat in Dresden leitet. 
Nein, es iſt jetzt ſchon alles abgemacht, Eveli kommt auf ein volles 
Jahr nach Töpenſee. Da hat ſie was davon fürs Leben.“ 

Frau Doktor Magnuſſen zeigte ziemlich zum erſtenmal ſo 
etwas wie Würde, ihrem Hans gegenüber. Sie ſtand auf und 

ſagte, zwar mit zitternden Lippen, aber leidlich ruhiger Stimme: 
on wir das nicht lieber unter vier Augen beſprechen, lieber 
ans? 
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Der liebe Hans ſtand auch ſofort auf. 

„Ja, Berting, wenn dir das angenehmer iſt. Aber viel ändern 
wird's nun wohl nicht mehr daran, nicht?“ 

Das langgeſtreckte Pfarrhaus mit all ſeinen Giebelſtuben und 
Kammern war bis unters Dach voll, als Eveli eintraf. Auf der 
Station in dem Städtchen hatte ein klappriger Stuhlwagen ſie 
0 ein Geſtell, auf das ſchwarzbelederte Schwebebänke 
angeſchnallt waren. Es war aber ſo übermäßig beſetzt, daß 
nach vielem Hin⸗ und Herprobieren Evelis Koffer einfach da⸗ 
bleiben mußte. „Den hole ich morgen mit dem Milchwagen,“ 
ſagte tröſtend ein hochblonder Terkianer, auch irgend fo ein 
> u der den Kutſcher machte, denn ein wirklicher war 
nicht zu ſehen. 

Neben ihm drängte ch auf dem Bock die eine ſeiner glatt⸗ 
göpfigen Schweſtern und ein baumlanger, N und ver⸗ 
egener Student, auch ein Schlick, aber ein Neffe, der eben mit 
ſeiner Mutter, Tante Erneſtine, einer Frau Präpoſitus aus 
Kuterow, in demſelben Zuge wie Eveli angekommen war. Mit 
dieſer und zwei weiteren glattköpfigen Schweſtern des Tertianers 
mußte Eveli die hintere Bank teilen. Es ging nur, indem ſie 
das Jüngſte auf den Schoß nahm. Vor ihnen auf dem Leder 
ſtand der Handkoffer von Frau Präpoſitus, denn ſie hatte vor, 
nur drei Tage zu bleiben. Ihr „Ewald“ allerdings werde ſeine 
ganzen Ferien in Töpenſee verbringen. 

Der Tertianer fuhr, wie Tertianer, die plötzlich zum Kutſcher 
avanciert ſind, eben fahren: teufelsmäßig. Sowie man aus 
der höckerigen kleinen Stadt heraus war, ging das wilde Jagen 
los. Alles kreiſchte, hielt ſich an den Seitenlehnen feſt. „Aber 
Gottlieb! aber Gottlieb!“ gellte es. „Gottlieb, du ſollſt doch 
nicht ſo jagen!“ ſchrieen ſeine Schweſtern. „Warte, wir ſagen 
es Großpapa.“ 

„Haltet den Rand!“ warf der Rotbemützte höflich über ſeine 
Schulter. „Ich weiß Beſcheid mit den Pferden, ihr verſteht's nicht.“ 

Nach fünf Minuten war Gottliebs Herrlichkeit ſo wie ſo zu 
Ende. Der Wagen bog von der Chauſſee ab in einen weichen 
ſandigen Landweg. Die Hufe verſanken, noch einmal ſchlug 
einer klingend an einen Stein, eine Staubwolke umhüllte den 
Wagen, dann ging's im Schritt. Gottlieb ſchnalzte, riß an den 
Zügeln, peitſchte, nach einem kurzen Anlauf verfielen die Pferde 
wieder in Schritt. Es waren kräftige, gutgenährte Landgäule, 
aber von der ſtarken Sommerarbeit etwas mitgenommen und 
überhaupt an eine recht gemäßigte Gangart gewöhnt. 
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„Hier muß man langſam fahren,“ ſagte Gottlieb großartig, 
als ſei dies ſein ſouveräner Wille, ſteckte die Peitſche ein und 
ließ die Zügel ſchlapp hängen, wie er es bei Großvaters altem 
Knecht ſah, der augenblicklich ſein Vorbild darſtellte. 

„Nein, dieſe Jungens!“ ſtöhnte Frau Präpoſitus Schlick. 
„Ich begreife meinen Schwager nicht, daß er ihnen die Pferde 
überläßt. Er iſt doch manchmal zu ſorglos. Alle ſeine Knochen 
kann man zerbrechen dabei, ſein Genick gleichfalls. Ich hatte 
ſchon Angſt, ſagte unterwegs ſchon zu Ewald: Wenn Onkel doch 
nur den alten Much ſchicken wollte. Ich kenne ſchon die herr⸗ 
lichen Fahrten in dieſem Genre.“ 

N empört rückte fie ihren ſchiefgerutſchten Kapotthut 

erade. 
5 Eveli war ganz rot vor Lachen. Sie hatte das Blondköpfchen 
im weißen Strohhut förmlich umkrallen müſſen, daß es ihr bei 
den Stößen des dahinſchlingernden Wagens nicht hinausflog. 
Jetzt fing die Tante Erneſtine an, eine Familienrundſchau mit 
ihr durchzumachen. 

„Wie geht's den lieben Eltern? Iſt Mama immer noch ſo 
mager? Lieber Gott, fünfzehn Jahre iſt's her, daß man einander 
nicht geſehen hat. Und wir ſind doch immerhin Verwandte. 
Meiner Schweſter Schwägerin iſt deine Großmutter. Verſtehſt 
du? Sie heiratete ſehr jung einen Magnuſſen, Otto Magnuſſen. 
Deſſen älteſter Sohn iſt dein lieber Vater.“ Und ſo ging es 
noch eine ganze Weile fort. 

Eveli tat, als ob ſie alles wiſſe. In Wirklichkeit ging ihr dieſe 
ganze Verwandtenwirtſchaft, um die ſie ſich nie gekümmert, die 
hr immer nur als ein fernes, verſchwommenes Brauſen emp⸗ 
unden hatte, bunt durcheinander. 

Dann ſollte ſie noch Rede ſtehen über Tante Auguſte und 
das „Künſtlerleben“ dort. Es klang mißbilligende Neugier aus 
der Frage. Sie verſuchte, um der Unterhaltung auszuweichen, 
ein Geſpräch mit den kleinen Mädchen anzuknüpfen. Es ging 
aber noch ziemlich ſchlecht damit. | 

Der Weg ging immer zwiſchen flachen Feldern hin. Die 
geringſte Bodenwelle ſchloß den Horizont ab. Man ſah nichts 
vom Meer, aber man ſchmeckte ſchon den Salzwind in der Luft. 

„Ewig iſt doch hier Wind!“ klagte die Tante und rückte wieder 
ihren Hut gerade. „Geſund iſt's ja, aber angenehm nicht. Sieh 
mal, wie die Pappeln da drüben an dem kleinen Gehöft ſchon 
alle ſchief gewachſen ſind. Das kommt, weil hier immer Weſt⸗ 
wind weht. Nein, leben möchte ich hier nicht. Da iſt's doch in 
Kuterow intereſſanter. Nicht, Ewald?“ 
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„Denk dir das mal aus, Eving, hier immer im Winter herum⸗ 
ulaufen. Das wird dir noch reichlich über werden. Aber ge⸗ 
1255 iſt es ja in jeder Beziehung.“ 

Jetzt kam die Stelle, von der ab der alte Much immer raſcher 
zu fahren beliebte, da das Dorf in Sicht kam. Die Pferde fielen 

lötzlich ganz von ſelber wieder in Trab. Gottlieb zuckte eil- 
fertig an den Zügeln und nahm eine ſtolze Stellung ein. 

Es waren zum Teil ganz ſtattliche Bauernhöfe, daneben 
deute d Lehmhüttchen, zwiſchen denen die verſandete Dorf⸗ 
ſtraße durchführte. Hinter der Kirche, in Fachwerk gebaut, 
ein niedriges langes Haus mit überhängendem Dach, ein klein 
wenig aus der Reihe zurückgerückt, aber kahl und flach an der 
Straße gelegen, ſtand das Pfarrhaus. Als der Wagen vor⸗ 
polterte, wurde mit lautem Geklingel die Haustür aufgeriſſen, 
und ein Gewimmel von Köpfen erſchien, ein Durcheinander 
von Stimmen erſcholl. 

„Ach herrje, da kommt man wieder gehörig in die Unruhe 
hinein,“ hauchte die Frau Präpoſitus ihren letzten Stoßſeufzer 
aus, ehe ſie von dem hohen Wagengeſtell, zu dem hinauf ſich ein 
Dutzend Arme ſtreckten, hinunterkletterte. 

„Guten Tag! Guten Tag! Ihr kommt aber ſpät! Gott⸗ 
lieb hat wohl umgeſchmiſſen. Iſt das Eveli? Na, gib mir einen 
Kuß, ich bin dein Onkel Adolf. Und ich dein Onkel Ottomar. 
Und ich auch! Du auch, Ottomar, Menſch? Hahaha. Macht 
das Kind doch nicht wirrig. Komm zu mir, Kleine. Ich bin 
die Tante Mathilde, die Mutter von den ungezogenen Jungens. 
Dem Gottlieb, der euch gefahren hat, und dem da, mit der 
Hakennaſe. Kennſt du mich noch? Ich hab' dich geſehen, als 
du 9 Jahr alt warſt, ſo alt wie jetzt Anga. Hat dich Anga 
auch nicht gedrückt, nein? war ſie artig? Guten Tag, liebe, 
liebe Tante Erneſtine, entſchuldige nur, aber das Kind —“ 

„Erlaube mir, mich vorzuſtellen. Ich bin dein Couſin Adolf.“ 

„Ach, der Bruder von Gottlieb?“ 

„Derſelbe. Donnerwetter, du findſt dich 'raus. Derſelbe 
Schlag, was? Nur daß auf meiner Seite noch mehr Ver⸗ 
trauenswürdigkeit ſteckt als bei meinem windigen Brüderchen. 
Wenn du alſo —“ 

„Höre nicht auf das Gequaſſel, Evchen. Weißt du noch, 
wer ich bin? Ottomar nämlich. Brauchſt nicht Onkel zu ſagen. 
Erlaſſe ich dir. Jetzt bringe ich dich aber erſt mal zu Mutter. 
ice aber es führt kein andrer Weg zu ihr, als in die 


Ein großer junger Mann mit einem Kneifer hielt den fidelen 
Ottomar am Armel feſt. „Bitte, willſt du nicht gleich —“ 

„Ach ſo. Meinetwegen. Auch das. Alſo, Evchen, erlaube, 
daß ich dir meinen Freund und Kollegen aus Halle, Doktor 
med. Heinrich Cordes, vorſtelle. Dies iſt alſo Eveli Magnuſſen, 
Heiner. Ich nehme ſie gegen jeden Angriff in Schutz.“ 

Eveli erwartete auch von dem Fremden ein übermütiges 
Spaßwort, aber es kam keins. Er verbeugte ſich nur ſtumm 
und etwas ſteif. | 

Hinter all dem Gelärme erſchienen jetzt ſtill und mit behaglich 
gütigem Lächeln die zwei alten Leute, das Elternpaar des Hauſes. 
Die Großtante war eine feine alte ſchmale Frau mit ſchnee⸗ 
weißem Scheitel. Eine weiße Haube, hinten mit einem ſchwarzen 
Spitzentüchlein, umrahmte ein weißes Geſicht mit großen, tief⸗ 
liegenden, ſtillen Augen. Unter dem Kinn ſchloß die Haube in 
einer breiten weißen Spitzenſchleife. 

„Du gutes Kind!“ ſagte ſie. „Was machen ſie mit dir für 
Lärm. Biſt du ganz bange? Komm, gib deiner alten Groß⸗ 
tante einen Kuß. War deine Reiſe ſchön? Was machen die 
lieben Eltern? Ach, mein gutes Berting, gehorcht ihr jetzt der 
Papa ein bißchen beſſer? Noch nicht? Nein, nein, mein lieber 
Alter hier kann's auch immer noch nicht und iſt ſchon achtzig 
Jahr! Da, gib ihm auch einen Kuß, mußt aber laut mit ihm 
ſprechen, er hört ein bißchen ſchwer. So, Greting, wo biſt du? 
em doch mal nach, ob alles gedeckt iſt. Ihr werdet alle hungrig 
ein.“ 

1 Vater!“ ſagte Ottomar laut, „hier iſt alſo das ſogenannte 
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Der alte Mann hatte eine lächerlich große Hornbrille auf 
der Naſe, ſchlohweißes dünnes Haar und weiße Bartſtoppeln 
im verwitterten braunen Geſicht. Jetzt riß er die Brille ab, und 
es waren gar keine verſtudierten, verträumten Augen dahinter, 
wie Eveli gedacht hatte, ſondern leuchtendblaue, lebendige, mit 
einem ſcharfen Blick. 

„Ja, ja,“ ſagte er, „ich bin ſchon etwas ſchwerhörig, mein 
Dochter, und wenn Mieking auch immer ſagt, die Bande macht 
einen Lärm, daß die Mauern von Jericho umfallen müßten, 
o weiß ich doch oftmals nichts davon. Aber ſchreien brauchſt 

u nicht. Guck mir man ordentlich in die Augen, dann verfteh’ 
ich ſchon. Alſo du biſt das Dirning von dazumal. Kommſt du 
denn gern her?“ 

„sa, Onkel Traugott, ſehr gern!“ 

„Biſt auch kein piepſiges Stadtgör, nein? Magſt auch den 
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Wind und den eruch gern? Hilfſt auch mal bei den Kühen, 
wenn's nötig iſt, ja? Was Mieking in der Küche mit dir macht, 
da hab' ich keine Sorge. Ja, wird's gehen? Auch mal bei 
Sturm und Regen, ſo recht im Novemberwetter, ein paar Stunden 
mit mir zur Küſte laufen, ja?“ 

Evelis Augen leuchteten. 

„Das wird das Allerſchönſte!“ rief ſie. 

Er lachte ein kleines behagliches Lachen. „Das iſt auch 
unſer Schönſtes,“ ſagte er dann, und es kam eine leiſe Bewegun 
in ſeine Stimme. Fi uns hier ſpricht unſer Herrgott 55 

anz beſonders deutlich. Das hat ſchon mancher und manche 
Bier gemerkt.“ — 
} * * 
* 
Bei Tiſch war man ſechzehn Perſonen ſtark. 

Die lange Tafel ſtand in einem kahlen Zimmer, das auf 
den Wirtſchaftshof hinausführte. Nur ein braungeſtrichenes 
Büfett aus Tannenholz, eine Anrichte, ein hartes, beuliges Sofa 
und ein Klavier befand ſich noch im Raum. An der Wand 
Pell ein paar alte häßliche, aber intereſſante Olbilder von 

erückenherrn mit ihren Frauen, alles Schlicks aus dem ſieb⸗ 
re und achtzehnten Jahrhundert, Ratsherrn und Paſtoren. 

3 war eine feierliche Geſellſchaft. Dazwiſchen vollkommen 
ungeniert eingerahmte billige Oldrucke, irgend ein Genrebildchen 
in wertloſer Reproduktion, das eines der Kinder oder Enkel auf⸗ 
geleſen und als beſonders ſchön herangeſchleppt hatte. 

Um den Tiſch herum war ein vielwogiges, buntes, unruhiges 
Bild. Frau Mathilde, bis dato die einzige Schwiegertochter 
des Hauſes, hielt nur mit einem großen Aufwand von Blicken 
und Fußſtößen unter dem Tiſch den Übermut ihrer fünf Kinder, 
beſonders bei den beiden großen Jungens, zur Not im Zügel. 
Auch Anga und Mi, die auf der Fahrt ſo artig geweſen waren, 
als könnten ſie nicht bis drei zählen. waren jetzt wie von einer 
unhaltbaren inneren Luſt beſeſſen, zu kichern, Löffel mit Geklirr 
fallen zu laſſen und aus irgend einer verborgenen Urſache plötzlich 
aufzuquietſchen. 

Eveli ſaß zwiſchen Ewald Schlick aus Kuterow, der vor 
Verlegenheit nicht einen ganzen zuſammenhängenden Satz 
ſprechen konnte, und dem luſtigen Onkel Ottomar, der u 
arzt in Halle war und unaufhörlich auf fie einſchwatzte, jo daß 
ihr auch für den andern gar keine Zeit geblieben wäre. Hinter 
Ottomars Rücken verſuchte beſtändig der neugebackene Student 
Adolf Schlick junior ſich mit ihr in Verbindung zu ſetzen. Dieſer 
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flotte und klugblickende Junge hatte die Familiennaſe der Schlicks 
in gerader Linie geerbt. Man ſah ihren kühnen Haken ſchon auf 
den alten Olbildern, dann in Onkel Traugotts verwittertem und 
verſchrumpftem Geſicht; Adolf ſenior hatte ſie in hohem Maße, 
und deſſen älteſter Sohn trug dieſe Zierde auch. Gottlieb ſchien 
ſich daran vorbeigedrückt zu haben, er war hübſcher als Bruder 
und Vater, ſah aber weniger klug und, wie Eveli es in ihrer 
Backfiſchſprache nannte, weniger ſcharf aus. 

Den Ruhepol in dieſem Trubel bildete das obere Ende des 
Tiſches. Tante Erneſtine aus Kuterow hatte den äußerſten 
Ehrenplatz und nahm ihn mit großer Würde ein. Da ſie es 
aufgeben mußte, ſich in eine vernünftige Konverſation zu ver⸗ 
tiefen, bei dem Stimmengewirr, das bei der ſchlechten Akuſtik 
des großen kahlen Zimmers noch mehr durcheinanderhallte, als 
nötig war, ſaß ſie ſtumm und gerade, und ihre kühlen Augen 
graſten die beiden Tiſchreihen ab. Rechts von ihr auf Evelis 
Seite ſaß des Hauſes Mutter, die Eveli nun gar nicht ſehen 
und noch weniger hören konnte. Dagegen die blauen Augen 
des alten Kirchenrat Schlick leuchteten von drüben her. Er ſah 
nicht aus, als ob er ſchlecht hören könne, ſondern als ob das 
Getöſe und Geſchwirre ſeines jungen Stammes ihm eine ab⸗ 
ſonderliche Luſt und Vergnügung bereite. Trotzdem war es, 
als ob in ſeiner kleinen eingefallenen Geſtalt ſich inmitten all 
des Lärmes eine be iche Stille konzentriere, die in aller 
Heimlichkeit und Verſtohlenheit doch dies laute Getriebe als 
Unterton durchzöge und beherrſche. 

Laut war es auch ganz unten, wo ein dickes ältliches Fräulein, 
die Stütze, ſaß, und ſich ohne die geringſte Rückſicht auf die 
übrige Tiſchgeſellſchaft mit Onkel Werner, einem graubärtigen, 
ſehr einfachen Mann in brauner Joppe, wegen der beiden 
Dienſtmädchen zankte, die er heute beim Heueinfahren haben 
und die ſie nicht hergeben wollte. 

Da ſagte oben der alte Kirchenrat, mit ſeinem Löffel auf die 
beiden deutend, zu ſeiner Frau: „Mieking, was haben die mal 
wieder zuſammen?“ 

„Ach, Traugott, laß man. Das iſt bloß wegen dem alten 
ſchrecklichen Heu. Werner will uns wieder die Mädchen aus 
der Küche nehmen. Halten Sie man feſt, Fräulein Boldt; 
laſſen Sie ſich nicht dumm machen von ihm. Er kann ſehen, 
wie er ſein Heu reinkriegt. Die halbe Rollwäſche liegt noch 
da, und Johannisbeeren wollen wir auch noch einkochen —“ 

„Mieking!“ ſagte der Kirchenrat, und Eveli wunderte ſich, 
daß er jedes Wort ſeiner Frau, die doch zum größten Teil von 
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ihm fortgeſprochen hatte, verſtanden haben mußte. „Was hat 
dir unſer ſchönes Heu getan? Aber rollt und kocht ihr man, 
ſoviel ihr wollt, wir haben hier wohl mehr Arme am Tiſch, als 
nötig ſind. Wir brauchen eure Dirns gar nicht. Nicht, du 
Iuftiger Braunkopf, da drüben? Du Tochter vom dicken Hans 
Magnuſſen? Was, du wendeſt uns heute das Heu um, du ganz 
allein? Oder haſt du ſchon Helfer zur Hand?“ 

„Nimm mich, Eveli, mein Kind!“ ſagte Ottomar würdig. 
„Ich helfe dir gern.“ 

„Nein, mich, mich!“ ſchrieen die Brüder Adolf und Gott⸗ 
lieb. „Wir ſchaffen viel mehr. Ottomar laß man ja zu Haus, 
der iſt ja viel zu faul!“ 

„Tante Eva, ich möchte!“ ſchrie auch jetzt Ange kühn herüber. 
Und: „Ich auch, ich auch!“ gellte es neben ihr von Mis Lippen, 
von unten her von Gretes. 

„Ich würde auch ganz gern mich beteiligen,“ ſtotterte Tante 
Erneſtines Sohn dicht neben Evelis Ohr. Nur drüben, der 
junge Arzt, der neben dem alten Paſtor ſaß, bot ſeine Hilfe nicht 
an, obwohl er nicht ablehnend, ſondern ein wenig neugierig 
intereſſiert dem Geſchrei zuhörte. 

„Die jungen Kiekindiewelt haben noch immer Helfer die 
Hülle und Fülle,“ ſagte die Großtante Marie mit ihrem leiſe 
wehmütigen Humor. „Nachher, wenn man älter wird, kann 
man ſtehen und betteln und kriegt keine. Und ſelbſt der liebe 
Alte nimmt einem noch weg, was man hat. Nicht wahr, Fräu⸗ 
lein Boldt?“ | 

„Mit Herrn Kirchenrat geht's noch,“ erwiderte dieſe trocken, 
„der weiß denn doch noch immer Rat. Aber mit Herrn Schlick 
iſt's bald nicht mehr gutzumachen. Na, nun ſehen Sie man zu, 
Herr Schlick, wie ſie mit all dem Gewirtſchafte von Hilfskräften 
fertig werden. Genug ſind's ja!“ 

Ihr etwas boshafter Triumph war für die kampfbereite 
Jugend eine ſchwere Beleidigung. Ein förmliches Geheul 
brach aus, ergoß ſich über ſie, in dem ſie völlig unbeteiligt daſaß, 
mit ihrem rotglänzenden Geſicht, die gleichgültigen Augen ins 
Unbeſtimmte gerichtet. 

„Mieking, ſie zerreißen dir dein Fräulein!“ warnte der alte 
Paſtor, dann klopfte er mit ſeinem Suppenlöffel auf den ſeiner 
Schwägerin Erneſtine und ſagte: „Na, Stining, Leben iſt in 
Töpenſee, was? Aber gönn' du's uns man. Neun Monate 
von zwölfen hören wir hier den Wind ums Haus gehn, und die 
See in der Ferne rauſchen, ſo ſtill iſt das dann hier.“ 
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Siebenkes Kapitel 


Es war dann doch, als ob in dem Trubel dieſer bunten Ferien⸗ 
wochen das Bild des fernen und verlorenen Liebſten ein wenig, 
wenig verblaßte. 

Eveli konnte nicht immer mehr traurig ſein. Dazu war das 
Leben hier viel zu wild und aufdringlich. Sie kam ja überhaupt 
nicht einmal dazu, ein ſtilles Stündchen lang an ihn zu denken, 
ſich in die Erinnerung zu vertiefen. Wann ſollte das wohl ſein? 
Vom Aufſtehen bis zum Zubettgehen war auch kein einziger 
ruhiger Augenblick. Der Onkel Ottomar (ſie nannte ihn hart⸗ 
näckig, um ihn zu frozzeln, nur beim Onkelnamen), der junge 
Adolf, Gottlieb, die drei Mädelchen, ja auch der ſtille Student, 
alles ſaß ihr auf den Ferſen. Dann hieß es Milch trinken im 
Kuhſtall, dann mußte man notwendig ins Heu, in vollbeladenen 
Wagen 1 55 mit heimfahren, oben 12 5 wie im hochgebauten 
Neſt, ſich mit Halmen kitzeln und ſtechen laſſen und bittere Rache 
nehmen. Zu Hauſe kam Botſchaft: 5 Großmama kommen 
in die Küche.“ „Da Kind, rühre den ei ſchäle die Gurken, 
ſtiele die Johannisbeeren ab.“ Fräulein Boldt kam dann auch 
mit Wünſchen und großen Töpfen an: „Ach, Sie können mir 
wohl Stachelbeeren pflücken, ja?“ 

Manchmal kam ihr dies laute luſtige Leben und ihr Mittun 
darin wie Verrat an ihrem Schmerze vor. Sie ſtahl ſich heimlich 
davon und ſuchte ſich ein ſtilles Plätzchen oben im Hauſe, auf 
dem Dachboden. 

Der Dachboden war wie eine ungeheure Welt für ſich. 
Balken, Pfeiler ſtützten ihn, mächtige Truhen, mit Metall be⸗ 
chlagen, ſtanden hier und dort. Links eine Wäſcherolle mit 

eldſteinen beſchwert. Glänzende Sonnenbahnen, in denen die 
Stäubchen tanzten, fielen durch die Dachfenſter. 

Aber kaum hatte ſich Eveli dort niedergehockt, ihre herum⸗ 
flatternden Gedanken geſammelt, da rief es ſchon von unten 
her: „Kinder, deckt den Frühſtückstiſch. Wo iſt denn Eveli? 
Eveli! Eveli! Wo ſteckt ba nur? Sucht fie doch mal! Hat 
keiner von euch Eveli geſehen?“ 

Es ſchien, als könne es hier ohne ſie gar nicht gehen. Sie 
mußte wieder hinunter. 

„Na endlich! Da iſt ſie ja! Wo biſt du bloß geweſen? Du, 
nach dem Frühſtück ſpielen wir aber mal Krocket. Wenn du 
mir keine Revanche gibſt, biſt du feige.“ 

Eine Ausnahmegeſtalt in dieſem bunten Treiben bildete 
Doktor Cordes. Er war ziemlich groß, aber ging gebückt, gleich⸗ 
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gültig gegen ſeine Gliedmaßen; der richtige Stubengelehrte. 
Einen ordentlichen Bart ſchen er auch nicht, ſondern ließ ſich 
an den Ohren kleine Streifchen ſtehen, die Anfänge zu Koteletts, 
die ihm ein engliſches Ausſehen gaben. 

Eveli nahm eine Art ſachlichen Intereſſes an ihm. Dieſe 
Spezies Menſch, die ſie bisher noch nicht gekannt hatte, zog ſie 
an. Sie hörte, daß er bereits ein Werk über Pfychiatrie ge⸗ 
ſchrieben hatte, und hörte . zu, wenn zwiſchen ihm 
und ſeinem Gegenüber, Onkel Adolf, heftige Diskurſe ſtatt⸗ 
fanden, da dieſe beiden Herren das Weltbild in verſchiedener 
Beleuchtung ſahen. Wenn Ottomar oder Adolf junior ſie im 
Zuhören ſtörten, wurde ſie ſehr kratzbürſtig. Darüber ging ihr 
aber dann immer das Intereſſanteſte verloren. 

Nie hätte ſie gewagt, den jungen gelehrten Arzt ſelber an⸗ 
zuſprechen oder ihn etwas zu fragen. Aber ſie wünſchte ſich 
oft, ein Mäuslein zu ſein. Dann hätte auch der eklige Ottomar 
ſie in Ruhe gelaſſen, ihr nicht immer ſeinen Unſinn in die Ohren 
trompetet, wenn ſie mitten im e Lauſchen war. 

Zuweilen verachtete fie den Doktor auch. Er war fo gar 
nicht für Luft und Lebenskraft. Ob er auch nur einen Klimm⸗ 
zug machen konnte? Adolf konnte zehn! Ja, was die „Schärfe“ 
anbetraf, da war Adolf doch der Erſte! Heu wenden konnte 
Cordes auch nicht; er ſtand dann nur mit einem neugierigen 
Beobachtergeſicht daneben, als ob er alle die Heumenſchen ſich 
für fein Spezialkabinett zerlege und analyſiere. 

Eigentlich mochte Eveli doch den Adolf am liebſten. Er 
ſprach doch nicht nur Unſinn wie der Onkel Ottomar, er war 
häßlich und frech, aber ganz famos klug. Mit ihm ging Eveli 
abends durch den Obſtgarten und beſprach ſich über die Welt⸗ 
probleme, die ihr vom Mittagstiſch nachklangen. 

Doch auch Adolf war ihr nicht ernſthaft genug. Mitten im 
tiefſten Problem warf er die Sache plötzlich ins intimſt Perſön⸗ 
liche herum und erdroſſelte ſozuſagen den Allgeiſt mit den 
braunen Härchen ſeiner wiſſensdurſtigen Couſine. Dann war 
ſie ihm ſo recht von Herzen böſe. | 

fing die Ernte an, und man kam kaum zu Atem. Onkel 
Werner hatte fremde Schnitter gedungen, für die mußte gekocht 
werden nach Möglichkeit. Diesmal gab's auch keine Hilfe und 
keinen Widerſtand, als er die beiden Mädchen aus der Küche 
nahm. Selbſt der alte Kirchenrat war machtlos. Denn binden 
und aufſtellen konnte das junge Volk, außer höchſtens Ottomar 
und Gottlieb, außerordentlich mangelhaft. Nun hieß es ſelber 
die Stuben reinmachen, Schuhe putzen, Kartoffel ſchälen, ab⸗ 
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waſchen und was derlei Arbeiten mehr waren, von denen das 
junge Volk vorher kaum gewußt hatte, daß ſie exiſtierten. 

„Gott ſteh' mir bei!“ ſagte die Frau Präpoſitus. „Ihr 
könnt wohl wahrhaftig nicht genug kriegen, Marie! Mitten in 
der Ernte, nicht mal geputzte Schuhe hat man mehr, und dann 
noch der ewige Lärm dazu. Ich liebe euch ja von Herzen, gewiß, 
aber alles zu ſeiner Zeit.“ 

Und ſie reiſte ab. 

„Aber Much ſoll mich fahren!“ 

„Much kann doch nicht, Stining!“ ſtellte jetzt ſogar die Kirchen⸗ 
rätin ihr vor. „Der muß ja mähen. 

„Dann ſoll ich mich wohl wieder von Gottlieb in Lebens⸗ 
gefahr bringen laſſen?“ 

f hene“ Gottlieb muß binden. Kann denn Ewald nicht 
ahren?“ 

„Ewald? Mit den großen Pferden? Der faßt ja keine 
Leine an!“ 

„Na, dann tut's vielleicht die Lütte. Eveli, magſt du Tante 
zur Station fahren?“ 

„Ich?!“ Sie wurde feuerrot vor Schreck und Eifer. „Ja! 
Ich will's.“ 

Tante Erneſtine war wie vom Donner gerührt. Aber was 
half's: der Koffer ſtand im Hausflur, der Wagen, geführt von 
Much in der Stalljacke, fuhr eben vor — ein andrer war nicht 
zu haben — ja, worauf mußte man nicht ſchon gefaßt ſein in dieſem 
verrückten Töpenſee! 

Im Hauskleid, im großen Strohhut, ohne Handſchuh, ſtolz 
985 Peitſche und Leine, thronte das Eveli auf dem belederten 
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„Aber langſam fahren!“ rief die Großtante ihr noch nach. 
Dann wandte ſie ſich und ging ſorglos und leichtſinnig, wie alle 
dieſe Töpenſeer, ins Haus zurück. 

Eveli hatte mit des Papas Pferden nie ſelber fahren dürfen, 
nur als Kind zuweilen, wenn der Kutſcher heimlich das Ende 
der Leine mit anfaßte. Sie hatte erſt doch ein bißchen Angſt. 
Aber in dieſer harſchen See⸗ und Feldluft ſchien alles, was man 
an Kräften in ſich hatte, herauszukommen. 

Es ging auch ganz glatt. Sie hielt die Leine noch ein bißchen 
ängftlich mit beiden Händen und ein bißchen zu ſtramm; ihr 
Vater hätte das, „das richtige Weiberkutſchieren“ genannt, aber 
ſie erzog ſich ſelbſt und, ehe ſie die Chauſſee erreichten, hatte ſie 
es wirklich ſchon ein gut Teil beſſer und lockerer heraus. Es 
war ein ſchöner Morgen, noch ganz früh, zwiſchen ſechs und ſieben, 
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der Tau blinkte auf den Gräſern. Das Frühaufſtehen gehörte 
zu Töpenſee. 

Hinter ſich hörte ſie unausgeſetzt Tante Erneſtine ſeufzen, 
und das Wort „Verrücktheit“ kehrte in kurzen Zwiſchenpauſen 
wieder, aber ſie war hoch darüber erhaben. 

Auf der Chauſſee, beim flotten Traben, fühlte ſie ſich freilich 
ängſtlicher, als ſie merken ließ, und dann im Städtchen in den 
engen Straßen, zwiſchen Arbeitswagen und Karren hindurch, 
fuhr ſie notgedrungen im langſamen Trauerſchritt, gab lieber 
alle Eleganz auf, als ihren jungen Ruhm aufs kläglichſte ein⸗ 
zubüßen. 

Dieſem entging ſie nun aber doch nicht. 

Wie ſie ſich dem Bahnhof näherten, pfiff plötzlich eine Loko⸗ 
motive, die Gäule ſchreckten empor, ein jäher Ruck an den 
Zügeln, und in Karriere flog das Gefährt dahin. Eveli, entſetzt, 
griff nach der Leine, warf ſich zurück, ſie ſtärker anzuziehen; das 
Gekreiſch der Tante hinter ihr machte ſie ſelbſt und die Pferde 
immer noch verrückter, knatternd und ſchleudernd raſte die 
Fuhre den Schienen zu. 

Aber große Zeiten, große Leute. Eveli wußte ſpäter ſelber nicht, 
woher ſie die Kräfte genommen hatte. Mit wilden Griffen rechts 
und links reißend, bekam ſie die Herrſchaft über die Paſtorgäule, die 
wohl ſelber das Durchgehen nicht liebten, wieder, und in Schweiß 
gebadet, hochatmend, das Gehirn von Angſt, Schrecken, Triumph 
noch ganz durcheinander geworfen, parierte ſie ihr Gefährt und 
brachte es tadellos vor der Bahnhofstreppe zum Stehen. 

Ein junger Mann, der dort geſtanden hatte, ſprang herzu, 
hielt die Pferde feſt und grüßte. Eveli war ihm auf den Feld⸗ 
wegen ſchon öfter begegnet; es war einer der Söhne des Schulzen 
Lübtheen aus Töpenſee, ein knabenhafter Jüngling mit ſchönen 
blauen Augen im braungebrannten Geſicht, wie ſie auch der 
Großonkel hatte, und wie man ſie hier öfter ſah. 

„O Gott, o Gott, o Gott! Ich ſag's ja! Ich hab's ja immer 
geſagt! Das kommt nun davon! Auf ein Haar — — und ob 
dieſer Schreck mir nicht noch ſchadet! Das erzähle nur in Töpen⸗ 
ſee, Eveli, daß die mal endlich Vernunft kriegen. Iſt denn hier 
keiner, der mir herunterhilft?“ 

Der Schulzenſohn verließ ſeinen Poſten bei den Pferden 
und kam gefällig heran. 

„Ach, Sie ſind's! Paul Lübtheen, nicht? Sagen Sie mal, 
ingeſehn das nicht auch ſchrecklich? Sie haben's ja wohl mit 
angeſehn?“ 

„Es war wohl nicht ſo ſchlimm,“ ſagte der Jüngling lächelnd. 


ie IE. ee 


Die Pferde waren man bloß ein bißchen wild wegen dem Bin; 
Aber das Fräulein konnte ſie ja ſo gut regieren. 

„Ja, nicht?“ rief Eveli ſtrahlend herunter. Paul Lübtheen 
gab ihr den Blick zurück. 

„Ganz famos!“ lobte er ſie. 

„So! Und ſie beſtärken das auch noch?“ ſchalt die Frau 
Präpoſitus, die jetzt auf der Erde ſtand. „Das iſt ja ganz un⸗ 
recht. Solch ein Leichtſinn! Auf ein Haar — — und wir lägen 
beide hier tot auf dem Platz! Sagen Sie mal, junger Herr, 
fahren Sie gleich wieder zurück?“ 

„Ja, wir haben die Milch zur Bahn gebracht. Unſer Knecht 
iſt noch in der Stadt zur Ernte einzukaufen, wir fangen ſpäter 
an als Herr Kirchenrat. Aber wenn Sie ängſtlich find, en 
Präpoſitus, kann ich ja mit dem Fräulein zurückfahren. 
weil es nötig iſt,“ ſagte er mit einem neuen ſchnellen Bid zu 
Eveli hinauf, „aber um Sie zu beruhigen.“ 

„Das wäre ſehr, ſehr nett von Ihnen, junger Herr. Ja, 
tun Sie das. Mir iſt ein Stein vom Herzen. Meine Groß- 
nichte kann ja noch gar nicht fahren, ſehen Sie.“ 

„O, ſie kann ſchon!“ ſagte raſch der junge Mann. 
| „Na la, na ja, eigenſinnig ſeid ihr alle in Töpenſee, ſcheints. 

Helfen Sie mir vielleicht noch den Koffer auf den Perron? 
danke Ihnen vielmals. Und nun adieu, adieu, Evelichen. 
bin beruhigt, weiß dich doch jetzt in 1 Hand. Grüß alle! 
Erzähl' auch, wie's gegangen iſt. Ach, dies Töpenſee!“ — — 

Die Sonne war ein in Chen he höher geſtiegen, aber noch 
ſtrich der Morgenwind über die Felder. Wie ſchön es hier war! 
Die Wegränder, die Wieſen, alle Gräben blühten. In der 
Luft war ein Geruch von reifem Korn, von Heu und Feld⸗ 
blumen. 

Der junge Schulzenſohn ſaß links neben Eveli. „Sie fahren 
famos für eine Dame, ſagte er, „Sie haben viel Mut.“ 

„Faſſe ich denn die Leine richtig an?“ fragte Eveli beglückt. 

„Sie müſſen ſie in der linken Hand noch ein bißchen 75 
zuſammennehmen, durchſchlingen, ſehen Sie: ſo. Sonſt alles 
andre findet ſich bei der Gewohnheit. Ich liebe es ſo, wenn 
1 keine Angſt haben. Ich habe das an e ſchon früher 
geſehn 

8 denn?“ 

„im Heuwa an Und überhaupt, fo im ganzen. Das 
mei” man doch. Sind Sie gern auf dem Lande?“ 

„Ja ſehr. Und Sie?“ 

Sie blickte dabei den Jüngling an, und über ſein offenes 


Denen ee ein Schatten. „Ich käme gern heraus, aber 
daraus wird nich 

„Warum va nicht? 

„Wegen Vater. Er will's nicht. Bauernkind gehört ins 
Bauernhaus, ſagt er. Er kennt das nicht, wie das bohren kann. 
Keiner kennt's bei uns, ſie haben alle ihre Luſt an der Arbeit.“ 

‚Sie nicht?“ 

„Ich hätte gern Din oder 5 was. Auch Lehrer * 
ich gern geworden. Ich bin ja ſowieſo nicht der Alteſte. 
dachte nun immer: dafür iſt ja Karl da, was wollen ſie 5 
mit mir. Aber Vater hört nicht darauf.“ 

Eveli zog leiſe an den Bügeln. „Setzen Sie's doch durch,“ 
ſagte ſie. „Können Sie nicht?“ 

Paul Lübtheen errötete flüchti 

„Das geht ſchlecht, Fräulein. 800 müßte ihnen ja allen ent⸗ 
ſagen. Dazu bin ich doch auch zu ſehr Bauernkind. Und dann 
bin A auch körperlich nicht ſehr kräftig.“ 

Er ſah bedrängt aus, wie er das berichtete. 
Es tat Eveli leid, ihn zu dieſem Bekenntnis gezwungen zu 
haben. Ein Held war er wohl nicht, dieſer 1 Ans 
Me Per und 125 Und er hatte ihr Fahren gelo 
nn ich die Eiſenbahn ‚jebe, das iſt ſchon 1 ordent⸗ 
lich eine Erholung für mich, Iagte der junge Mann. „Ich jebe 
dann doch: es gibt noch was! Es gibt die Welt, das Leben, 
all das Große. Nicht bloß Töpenſee.“ 

10 Sie denn immer nur hier?“ 

„O, ich war vier Jahre auf der Realſchule in der Stadt, 
wo wir eben herkommen. Da hatte ich einen Lehrer, der hat 
mir immer Bücher geliehen. Das kann ich nie vergeſſen.“ 

„Ach,“ ſagte Eveli ganz ergriffen, „kommen Sie doch mal 
zu Onkel Traugott, der kann Ihnen ja auch Bücher geben.“ 

Herr Kirchenrat hat's mir auch ſchon angeboten. au oft 

mag, 15 nur meines Vaters wegen nicht. Aber in dieſem Winter 

ich kommen. Es iſt nur auch noch das: alle Bücher lann ich 
auch nicht leſen. Es muß eine beſtimmte Sorte ſein.“ 

„Was denn zum Beiſpiel?“ 

„O, unvergeßlich iſt mir der Don Quichotte von Cervantes. 
Nein, was iſt das für ein Buch! Es i f ſo unerbittlich wahr. So 
iſt das ſchon bei vielen Menſchen: ſie bilden ſich überall ein, 
was Großes zu ſehn, eben weil ſie nichts Großes erleben, und 
dann werden ſie ausgelacht und fallen in Schimpf und Schande. 
5 5 können es doch nicht laſſen. Kennen Sie das Buch, Fräu⸗ 
ein 
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„Nein, nur den Titel. Aber der Don Quichotte ift doch ganz 
verrückt. Wie er gegen die Mühlenflügel kämpft, nicht? Dafür 
kann man ſich doch nicht begeiſtern.“ 

Der Schulzenſohn antwortete nicht gleich. Als ſie zu ihm 
hinſah, hob er ſeine Blicke und ſchaute ſie mit ſeinen leuchtend⸗ 
1 5 5 Augen ſo drängend an, als ſolle und müſſe ſie ihm zu⸗ 
timmen. 

„Man iſt ja doch manchmal verrückt,“ verſuchte er ſtotternd 
zu erklären. „Begeiſtern — ich weiß nicht, nein — aber das 
Leben iſt doch ſo. Ich bin manchmal wie trunken von allen 
meinen Vorſtellungen —“ 

„Aber ſie ſind ja ein richtiger Träumer!“ rief Eveli aus. 

„Mögen Sie keine Träumer?“ fragte er kleinlaut. 

„Doch! Warum nicht?“ ſagte ſie tröſtend, und es kam ihr 
auch aus dem Herzen. 

„Ich würde auch nicht träumen, wenn ich etwas zu tun 
hätte, das mich anreizt. Aber die Feldarbeit geht mir immer 
nur ſo nebenbei. Ich mag ſie ſchon, aber beſchäftigen, innerlich, 
1 1 hr * nicht. Eins möchte ich auch noch gern haben, das 
iſt Muſik.“ 


„Sind Sie denn muſikaliſch?“ 

„Nein, natürlich habe ich nichts gelernt. Aber ich bin ein 
andrer Menſch, wenn ich's höre. Wenn erſt all der Beſuch 
fort iſt, dann ſpielt Frau Kirchenrätin öfter ſo ſchöne Stücke. 
Beethoven ſagt ſie und andre. Und da hinter dem Pfarrhof 
geht ja unſer Weg in die Wieſen. Da ſtelle ich mich manchmal 
ans Tor und höre zu. Ganz lange. Spielen Sie auch, Fräulein?“ 

„Ich weiß nicht —“ ſagte ſie zögernd — „ich kann wohl —“ 
und ihr fiel ein, ob ſie für dieſen ſchwermüligen Knaben nicht 
einmal etwas ſingen könne. Aber jetzt nur nicht, in all dem 
Krawall. Doch verſprechen mochte ſie ihm noch nichts. 

* ** 
* 

Plötzlich waren die Ferien herum, man wußte nicht wie. 
Es reiſte erſt Onkel Adolf und Tante Mathilde mit Adolf, Gott⸗ 
lieb, Grete, Mi und Anga. An einem trüben Regenmorgen. Es 
war ordentlich kummervoll. Wie konnte man ſich nun vor⸗ 
ſtellen, daß alle dieſe lieben Geſichter nun fehlen würden! Adolf, 
ihr beſter Freund — wie ſollte ſie den nun entbehren? Und die 
kleine Anga weinte bitterlich an ihrem Halſe. Sie dachte des 
erſten Tages im Wagen, als ſie ihr ſo ſteif und ängſtlich auf dem 
Schoß geen hatte — und nun dieſe Liebe! Wie zuſammen⸗ 
geſchmolzen war plötzlich der lange Tiſch! 
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Nicht lange, dann fuhren auch die beiden Mediziner, mit 
ihnen Ewald Schlick, der ſich am letzten Tage ſo verlegen zeigte, 
wie er am erſten eingezogen war. 

Der Sommer war vorbei, über die Stoppeln ging der Wind, 
und die erſten Herbſtnebel zogen durch den Garten und die 
ſtillen Wälder. 


Achtes Kapitel 


An jedem Sonntag, mochte das Wetter ſein, wie es wollte, 
ging Onkel Traugott die zwei Stunden hin, die zwei Stunden 
zurück ans Meer. Seit faſt zehn Jahren trieb er das, ſeit ihm 
ſein weitentlegenes Kirchfilial des hohen Alters wegen ab⸗ 
genommen war. Nun war jetzt die Zeit dazu. Der Alltag 
brachte mancherlei Arbeit für ihn, im Dorf und auch in der 
Wirtſchaft. Auch ſtudierte, las und überſetzte er noch, als wolle 
er binnen kurzem ſein Examen machen. Aber ſein Sonntag⸗ 
nachmittag gehörte dem Meer. Dann war alle Arbeit vorüber, 
Predigt und Taufen abgetan, und ehe die neue Woche mit neuer 
Arbeit einſetzte, kam dieſer große Freudengang, dieſes Sich⸗ 
kraftholen aus der Unendlichkeit. 

Eveli lief jetzt immer mit. Die Großtante zog ihr eine 
wetterfeſte alte Jacke von ſich ſelber an, ſorgte für derbe Schuhe 
und band ihr ſelbſt die Haare mit einem Käppchen feſt. „So, 
ae lauf! Mußt aber Schritt halten. Onkel bürſtet wie ein 
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Sie waren am einſamen Strand. Rechts türmte ſich ein 
Wald. Möwen ſchoſſen über die Flut. Auf Steinen ſaßen die 
beiden und ſchauten und ſchauten. Und nach einer Stunde 
oder mehr ſtanden ſie ſtumm auf und gingen heim. 

Nie ſprach der Großonkel am Meer ein einziges Wort. Er 
konnte nicht. Was ſich hier in ihm anſammelte, das trug er 
ſtill die Woche über mit ſich und ſagte es acht Tage ſpäter auf 
der Kanzel. Hier ſprach ein andrer — — und er hatte nur 
zu tun, das zitternde Menſchenherz feſtzuhalten, daß es all die 
Größe auch trüge. — 

An jedem Sonntag bei der Rückkehr wurde es jetzt ſchon 
dunkler. Mit großen Schritten kam der Herbſt. „Onkel Trau⸗ 
gott gehft du auch im Winter?“ fragte Eveli, und in ihr war die 

ngſt, er könne nein ſagen. 

Aber er ſagte: „Ich gehe immer. Und im Winter nehmen 
wir die Laterne mit, denn es liegt viel Stein⸗ und Strauchzeug 
überm Weg. Und der Schnee iſt manchmal ſchlimm.“ 
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Eine Friſche, eine Lebenskraft wie noch nie brachte Eveli 
von dieſen Gängen mit. Trotzdem war ſie manchmal ſo müde, 
als löſten ſich ihr alle Gliedmaßen auf. Aber die innere Luſt 
ſteckte auf dem Grund auch der unendlichſten Ermattung. 

Niemals, mochte es kommen, wie es wollte, nahm der Kirchen⸗ 
rat ſeine Pferde zu dieſem Beſuch am Meer. „Sie ſollen auch 
ihre Ruhe am Sonntag haben,“ ſagte er, ſelbſt wenn Werner 
ihm vorſtellte, im Winter täte ihnen die Bewegung nur gut. 

„Dann fahr du mit ihnen aus, Jung',“ war ſeine Antwort. 
„Ich werde ſie nehmen, wenn ich mal alt bin.“ 

* * 
* 

„Nun könnten wir wohl auch bald aufhören,“ ſagte die Boldt 
und gähnte laut hinter ihrem vorgehaltenen Striditrumpf, den 
ſie ſeit einer guten halben Stunde untätig im Schoße ruhen 
hatte. „Dreiviertel zehn iſt es all wieder, und ehe Frau Kirchen⸗ 
rat alles eingeſchloſſen hat, wird's zehn vorbei.“ 

„Boldten denkt: Rom läuft uns nicht weg, und r 
muß morgen wieder werden,“ ſagte die Kirchenrätin, die ihrer 
Augen wegen ſtill in der Sofaecke ſaß. 

„Und da hat ſie mal auch recht,“ meinte Onkel Werner, denn 
gegen die Familie hielt er immer zu ihr, nur mit ihr ſelber direkt 

nnte er ſich nicht vertragen. | 

Der junge Lübtheen aber, der auch mit am runden Familien⸗ 
tiſch ſaß und Eveli unverwandt auf den Mund guckte, während 
ſie den „Kampf um Rom“ vorlas, machte Oppoſition. 

„Was haben wir denn davon, wenn wir immer ſchon um 
dreiviertel zehn aufhören? Bis halb elf können wir doch leſen! 
Gehen Sie doch zu Bett, Fräulein Boldt, ich erzähl' es Ihnen 
morgen nach.“ 

„Erzählen Sie ſich mal ſelbſt was — ungezogener Bengel,“ 
knurrte Fräulein Boldt, die ſchon immer darauf gefaßt war, 
ſich mit irgend jemand herumzuſchlagen. 

„Nein, nein, Kinder, unſer Boldting hat recht,“ ſagte die 
Kirchenrätin, „da höre ich ſchon die Treppe knarren, der Kirchen⸗ 
rat kommt runter. Schlag das Buch zu, Lütte, daß er nicht 
denkt, er ſtört uns.“ 

Eveli ſchlug es zögernd zu; es tat ihr leid um den hübſchen, 
unzufriedenen Jungen, der betrübt vor ſich hinmurmelte: „Nun 
iſt der Abend mal auch wieder vorbei, und den ganzen Tag 
lang freut man ſich darauf.“ 

Sie fühlte mit ihm. Er hatte es ihr erzählt, wie er beim 
Dungaufladen, beim Kühefüttern, beim Häckſelſchneiden, beim 


Mittageſſen und was es alles bei ihm zu Haufe gab, unaufhör⸗ 
lich nur an den Abend denke. „So ſchön iſt noch nie ein Winter 
für mich geweſen,“ ſagte er. 

immel, was war es denn Großes! Das bißchen Vorleſen 
machte ihn ſo glücklich. Der arme Junge, wie wenig hatte der 
auf der Welt! 

„Wenn Sie erſt wieder weg ſind, Fräulein, iſt's wieder die 
alte Geſchichte,“ hatte er ihr vorhin, ehe die andern ſich hier 
am Tiſch einfanden, ſchwarzſeheriſch geſagt. 

„Aber ich bin doch noch lange hier, und im ganzen dicken 
Buch ſind wir erſt im erſten Achtel.“ 

„Ja, aber es geht doch mal vorbei.“ 

W„, Wenn Sie immer fo denken, verderben Sie ſich ja die kurze 
Zeit noch,“ ſtellte ſie ihm vor. 

„Ich will auch nicht!“ rief er und wurde dunkelrot. „Es iſt 
Unſinn! Es iſt undankbar!“ 

Alles dieſes rührte Eveli ſehr. 

„Ich ſinge Ihnen noch was vor,“ tröſtete ſie ihn ſchnell über 
doch e Buch fort. „Nicht, Tante Marie, ich kann 
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„Aber man nicht zu lange, Kinding. Werner will auch die 
Haustür zuſchließen. Sonft, jo ein Schönes ſtilles Lied zum 
Abendſchluß iſt ja auch was Schönes. Horcht bloß mal, wie 
der Wind pfeift. Als ich noch jung war, habe ich manchmal 
gedacht: Jetzt ſtürzt uns alles über den Kopf. Und dann habe 
ich Werner oder Ottomar oder, wen ich gerade bei mir im Bett 
ni b recht tief in die Kiſſen verpackt, daß ſie nur ja weich 
allen ſollten. cht, mein Alter?“ 
Im dunklen, großen Hofzimmer, in dem zur Sommerszeit 
Made wurde, das jetzt aber ſo kalt war, daß der Hauch vom 
kunde flog, ſteckte Eveli die beiden Klavierlichter an. In grünem, 
ee Einband lagen Schuberts Lieder oben auf dem 
tenſtänder. 
„Die fröhlichen oder die traurigen?“ fragte ſie über die 
Schulter weg den Jüngling. 
„O, die fröhlichen heute lieber!“ rief er mit einer Art Leiden⸗ 
ſchaft und reckte die Arme von ſich. 
veli blätterte ein klein wenig, ſie wußte nicht, wie kalt es 
war. Die drängende Luſt in ihr, im ſprudelnden Wohllaut die 
eigene helle Stimme zu hören, die Luſt, die ohne Kritik und ohne 
Rückhalt wiederklang aus einer jungen, froh und wild geſpannten, 
bis aufs äußerſte empfangsfähigen Bruſt, durchglühte HR Mit 
einem jubelnden Anlauf begann fie das Vorſpiel. 
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„Eine Mühle ſeh' ich blinken aus den Erlen heraus, 

Durch Rauſchen und Singen bricht Rädergebraus. 

Ei willkommen, ei willkommen, ſüßer Mühlengeſang! 

Und das Haus, wie ſo traulich, und die Fenſter wie blank, 
Und die Sonne, wie helle vom Himmel ſie ſcheint. 

Ei Bächlein, liebes Bächlein, war es alſo gemeint?“ 


In der Tür hatten ſich als Hörer der alte Kirchenrat und 
Werner eingefunden. Jener hatte das Käppchen abgenommen, 
nickte leiſe im Takt mit dem ſchlohweißen Kopf. Wohl wehten 
vergeſſene Erinnerungen an frohe Jugendtage an ihm vorüber. 

„— war es alſo gemeint?“ 

„Und jetzt noch zum Schluß ein trauriges,“ ſagte Eveli 
und ſah ſich bittend um. „Da, wo er im Grunde liegt, und der 
Bach ihm fein Schlaflied ſingt. ‚Woget und wieget den Knaben 
mir ein.“ Das iſt mir beinah das Liebſte.“ 

Sie begann. Leiſe murmelten die Wellen. „Gute Ruh', 
gute Ruh! —“ 

Hinter ihr dem Jüngling ſchoſſen plötzlich die hellen Tränen 
in die Augen. 

„Blickt nicht herein, blaue Blümelein, 
Ihr macht meinem Schläfer die Träume ſo ſchwer —“ 


Unendlich wehmütig klang es aus. Es war, als habe man 
einen lieben Menſchen eben begraben. 

„Jetzt will ich aber die Haustür zuſchließen,“ ſagte Werner. 

Wie ſchwer wurde das Fortgehen! An jedem Abend ſchwerer. 
Und das Ohr, das ganze junge lebensdurſtige Herz voll von 
Muſik, von dieſen ſüßen, lockenden, aufrührenden Klängen! 
Wenn die nicht geweſen wären! 

Ach, und wenn ſie nicht geweſen wären, das Schönſte 
hätte gefehlt. Das Schönſte und das Furchtbarſte. 

Wie nah, wie unzertrennlich nah ſind Glück und Qual ver⸗ 
wandt! Iſt es denn Glück, nachts wach zu liegen, bis zur Ver⸗ 
rücktheit verfolgt von dieſen Klängen — oder iſt es Qual? Oder 
beides? 

„Blickt nicht herein, blaue Blümelein, 
Ihr macht meinem Schläfer die Träume ſo ſchwer.“ 


Wie ſüß, wie ſüß, dieſe unausſprechliche Traurigkeit! Wie 
voller Angſt und Bangen das Glück! 

Das Leben hat einen Sinn! dachte Paul Lübtheen plötzlich, 
wenn er in Knieſtiefeln in ſeines Vaters Dunggrube ſtand. 


— 79 — 


Aber dieſer Sinn reißt einen um und um. Herrgott, habe ich 
denn bis jetzt gewußt, was Leben iſt? 

Ein paar Wochentage hindurch war dies Glück in beſtändigem 
Steigen. Er hörte auf, ſchwarze Sorgen um das Ende und das 
Nachher zu tragen. Eine goldene, freie Jugendluſt erfüllte ihn. 
Wie er ſie liebte, die grauen, ſinkenden Nebel, den Schmutz der 
Dorfſtraße, den Wind, der durch die Tannen vor der Haustür 
ſauſte! Ach, und wie und wie er es liebte, das blinkende, win⸗ 
kende Licht aus den vorderen Fenſtern rechts, wo die Wohn⸗ 
ſtube lag! 

„Ich frage keine Blume, 
frage keinen Stern. 
ie können's mir alle nicht ſagen, 
Was ich erführ' ſo gern —“ 


„Na, Jung', du haſt jetzt gute Zeit,“ ingte der Kirchenrat, 
der all ſein junges Volk Du nannte, und klopfte ihm auf die 
Schulter. „Vorgeleſen kriegen, vorgeſungen kriegen, da hält 
ſich's noch aus in Töpenſee, nicht?“ 

VW Ja, da hält ſich's noch aus,“ ſagte der junge Mann tief er⸗ 
rötend. 

„Ich frage keine Blume, 

Ich frage keinen Stern —“ 


Mitten auf ſtockdunkler Dorfſtraße im fallenden November⸗ 
a blieb er ſtehen und drückte die heiße Stirn gegen einen 
naſſen Baumſtamm. 

Ich liebe ſie ja! Mehr als die ganze Welt. O, mehr als 
Leben und Tod — werde ich es ihr je ſagen können, ihr, der 
Hohen, Feinen, Stolzen? Ich, ein Bauernſohn? Wie wird es 
werden? Wird ſie es mir anſehen? Und dann — müßte ich nicht 
ſterben vor Scham? Wer iſt ſie — daß ſie mich je wiederlieben 
könnte? 

„Ich frage keine Blume, 
Ich frage keinen Stern —“ 


Er ging weiter. 

Wie durch das Wind⸗ und Regenſauſen verwehte Töne klangen. 
War das nicht ihre Stimme noch? — Sang ſie ihm nach? 

Er blieb ſtehen — der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Horch — 
klang da nicht etwas von ferne. — 

Aber nur der Wind ging durch die dunkle Gaſſe, und der 
Regen fiel auf die Dächer. 


* * 
* 


— 80 — 


Es kam im Winter kaum jemals ein Wagen mit Beſuch nach 
Töpenſee gefahren. Die Wege waren zu ſchlecht das Tages⸗ 
licht zu kurz. Auch hatten die Leute auf den umliegenden Pfarr⸗ 
höfen gewechſelt, es waren junge gekommen, die nun auch 
wieder zu jungen hielten. Die alten Freunde waren weg⸗ 
ezogen, oder der Tod hatte ſie abgeholt. Wie eine alte einſame 
Kiefer, wetterzerzauſt ſtand der alte Kirchenrat Schlick unter 
dem junggrünenden Nachwuchs um ihn her. 
Da hieß es denn, in dem kleinen Familienkreis, der jetzt 
noch auf dem Pfarrhof ſaß, um ſo dichter e zu rücken. 
Eveli fand auch gar keine Langeweile hier. Jeder Tag 
hatte ſein Geſicht, ſeinen eigentümlichen Charakter. Sie dachte 
auch nicht an Peter mehr. Ein liebes, verblaſſendes — ſehr 
liebes, aber doch verblaſſendes Bild war er ihr. Ihre neun⸗ 
zehn Jahre lebten über dieſe Erinnerung fort. Leiſe und 
nn ſchloß ſich der breite ſchwarze Graben unter neugrünen⸗ 
em Gras. 


Es war ein ſo liebes Leben hier. Gerade jetzt, faſt ſchien es 
ihr: noch mehr als im Sommer. Etwas Wunſchloſes, Erfülltes 
trug jeder Tag. Es lag ſo eine herbe Kraft und Luſt in allem, 
ſoviel ſcharfe Salzluft. Früh aufſtehen, wenn es noch kalt und 
finſter war und die Feuer in den Ofen bullerten, ihr roter 
Schein auf den Fußboden fiel. Oft war es ſo grimmig kalt, 
daß man die Schultern zuſammenzog, daß einem die Finger⸗ 
ſpitzen unter den Nägeln ſchmerzten. Dann bei Lampenlicht 
der Morgenkaffee an demſelben Tiſch, an dem abends der 
Kampf um Rom getobt hatte. Wirtſchaftsgeſpräche von Onkel 
Werner und der Boldt. Die liebe reizende Stimme von 
15 Großtante, die über alles ſoviel Humor und leiſe Wehmut 

reitete. 

Ende November kam die erſte große Schlachterei. Mit ihr 
zugleich ein ſtarker Schneefall. Das ganze Dorf lag in Weiß 
begraben. Abends zur gewohnten Zeit kam Paul Lübtheen. 
Aber die Vorderſtube war dunkel und leer, und als er ſie be⸗ 
klommen durchſchritt, fand er das Hofzimmer warm und hell 
von vier Lampen erleuchtet. Eveli mit den Mägden, der Boldt 
und einer Hilfsfrau war beim Würſtemachen. ſetzte er ſich 
auf die Ofenbank und ſah dem Treiben zu. 

Eveli lächelte ihn ſpitzbübiſch über die große Wurſtmaſchine 
an. Dann fing ſie leiſe an zu ſummen, und ihm ſtockte der Herz⸗ 
ſchlag in der Bruft. 

„Meine Laute hab' ich gehängt an die Wand, 
Hab' ſie umſchlungen mit einem grünen Band — —“ 
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Durch die ſummenden Töne ſtahl ſich ein verſtecktes Kichern. 
In demſelben Augenblick ſagte die große, vierſchrötige Tag⸗ 
löhnerfrau zu dem Stubenmädchen: „Fieken, droag moal ens 
de ein’ Lamp rut.“ 

„Wotau dat, Gädſch?“ fragte die dagegen. 
ſch ii — drei ſünd hier nu grad noog,“ entgegnete die ver- 

mitzt. 
Ein allgemeines Verſtehen ſchien durch die Stube zu fliegen. 
Die Arbeit ſtockte, es war, als ob alles in einer jähen Erwartung 
ſtillſtünde, bereit, im nächſten Moment jubelnd loszupruſten. 

Da hob Fräulein Boldt ihren Kopf von der Drehmaſchine 
auf, warf mit puterroten Backen einen Blick um ſich her und 
ie ſcharf: „Machen Sie keine unpaſſenden Witze, Frau 
Gädeke.“ 

„Nu nee doch —“ ſagte die verblüfft. 

„Herr Lübtheen, Sie haben hier doch auch eigentlich nichts 
zu ſuchen. Gehen Sie doch nach oben zu Herrn Kirchenrat. 
Vorgeleſen wird heute doch nicht.“ 

„Nein, ich —“ 

Paul war aufgeſtanden, er hatte jetzt doch er etwas ge⸗ 
merkt. Sein Knabengeſicht war von Rot übergoſſen. 

„Ich — gute Nacht — 

„Gute Nacht,“ kam es ſpärlich zurück. Von Eveli gar nicht. 
Sie wußte nicht, was das alles heißen ſollte; eine jähe peinliche 
i ſtreifte ſie, verletzte ihren Stolz. 

or ihrem und Fräulein Boldts Geſichtsausdruck fiel die 
Luſtigkeit der Mägde ſogleich wieder zuſammen. Es herrſchte 
eine beklommene, unklare Atmoſphäre. 

Er war nicht nach oben gegangen zum Kirchenrat, auch nicht 
zur Kirchenrätin, die in der Speiſekammer die Gewürze für 
morgen abwog. Er ging und ſtellte ſich auf den Hof. 

Still und tröſtlich fiel das Speiſekammerlicht heraus, über⸗ 
ell und aufrührend das andre aus der großen Hinterſtube. 
ier Lampen — es ſollten drei ſein, ſagten ſetzt ſchon die Leute 

im Dorf. Drei Lampen, das bedeutet eine Braut in der Stube. 

So etwas ſagte man ſchon! 

Dem Knaben brannten die Wangen wie eitel Feuer. Ob 
ſie es verſtanden hatte? 


* * 
* 


Über Nacht wurde Paul Lübtheen ſchwer krank. Das Fieber 
ſchüttelte ihn, er 1815 ein Licht brennen, und alles im Raum 
tanzte blutrot vor ſeinen Augen. Der Durſt quälte ihn zwiſchen 
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Schlaf und Wachen; er hatte dann wirre Vorſtellungen, als 
ſtünde eine lichte ek an feinem Bett, gäbe ihm zu trinfen, 
und er trank mit tauſend Wonnen. Dann zerfloß das Bild, die 
alte Qual war wieder da. Endlich ermunterte er ſich ſoweit, 
daß er aufſtand und aus der blechernen Waſchkanne das halb⸗ 
gefrorene Waſſer gierig 1 chlang. 

Er bewohnte allein ſeine ungeheizte Schlaflammer. Sie 
war blaugetüncht, und es roch hier wegen ſeiner Stiefel und 
Stallkleidung ſtark nach Pferden. Das kleine Fenſter war mit 
Eisblumen überzogen. 

Dann lag er wieder, hüllte ſich fröſtelnd in das rotkarierte 
Federbett. Die Vorſtellungen gingen Hau wieder durch⸗ 
einander, er ſah die hellen Fenſter, wie ſie ſich auf dem beſchneiten 
Hofe ab abzeichneten. . 

m andern Morgen, als die Mutter ihn wecken wollte, lag 
er bewußtlos in hohem Fieber. Die Lampe war ausgegangen, 
Qualm und Petroleumgeruch erfüllten den engen Raum. 

Die Schulzenfrau rüttelte eine Weile an ihrem Sohn, ärger⸗ 
lich wegen der Lampe, dann erſt merkte ſie allmählich, daß er 
kein Bewußtſein habe. Nun ging ein Geſchrei dur g 
Stiege auf, Stiege ab. „Paul liggt baben in ſien Bett. Hei 
bliwwt mi dot, hei bliwwt mi dot!“ 

Polternd ſtürmte alles nach oben: der Alteſte, Karl, in ſeinen 
Knieſtiefeln, die Mägde, der alte Kuhfütterer — nur der dicke 
Schulze blieb unten an der Treppe ſtehen und brüllte mit Löwen⸗ 
ſtimme einmal über das andre: „Is hei kolt? Leggt em de Feut 
nah baben, den Kopp deep. Halt hei noch Odem?“ 

„Hei lewt, Schult!“ rief eins der Mädchen hinunter. „Awer 
hei ſnackt luter dumm Tüg.“ 

„Den Doktor,“ befahl der Alte. „Glieks den Doktor. Karl, 
kumm runner.“ 

Mit krachendem Gepolter kam Karl herab. 

„Hei ſnackt wieder ſien Verskram,“ ſagte er verdrießlich. 
„Von 'ner lieben Müllerin“. Roop man die Dierns af, Vadding. 
De nähmen ſik dat ſüs wedder an.“ 

Der Alte bekam Huſten vor Lachen. „De oll Müllerſche? 
De werd hei doch nich mit ſien Leiw be⸗ihren?“ 

„Dor ſteckt giern wat anners dahinner,“ ſagte Karl mürriſch 
und ging in den Hof. 

Die Krankheit, die den jungen Schulzenſohn gepackt hatte, 
war eine ſtarke Influenza. Die Mutter holte ihn ſich herunter 
in die zweite große Vorderſtube, in ihr eigenes Wandbett. Das 
Stiegengelaufe war nichts mehr für ſie. Im übrigen war es 
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ganz gut, daß die Krankheit jetzt kam und nicht im Sommer, 
wo ſonſt genug Arbeit war. Aber eine Laſt war es ſowieſo mit 
dem Jungen. 

Seit Paul geboren, hatte er ihr Arbeit gemacht. Immer 
war etwas nicht bei ihm in Ordnung, bald dies, bald das. Und 
immer der Schreck, den man davon hatte, wenn der Jung 
wie tot dalag, wie heute morgen, und wo er es dann plötzlich 
mit dem Phantaſieren kriegte. Er war auch ſonſt ſo ein bißchen 
wunderlich, ſo lahm bei der Arbeit und ohne Eifer, und ebenſo, 
wenn es mal Vergnügen im Dorf gab. Gar nicht wie andere 
— und komiſche Worte brauchte er bisweilen, daß fie ſich vor 
dem Geſinde genierte. 

Nun konnte ſie nachts wieder bei ihm aufſitzen und mußte 
noch froh fein, wenn der Schulz im anderen Wandbett ſchnarchte 
und nichts hörte von all dem Zeug, was er ſchwatzte. 

Ihr wurde ſchon ganz graulich dabei. 

„Karl!“ ſagte ſie am andern Morgen zu ihrem Sohn, „ick 
glöw warraftig, dem hat det Fräulein von Paſters wat an⸗ 
dauhn mit dat ewige Muſikmachen. Dat künn ſien ſwaker 
Kopp jo nich verdrägen.“ 

„Jo, Mudding, det glöw ick ook. Loat em dor man nich 
mieht hingahn, wenn hei wedder up is.“ 

Eveli hörte ſchon am zweiten Tag von der ſchweren Krank⸗ 
heit ihres Freundes. Aber ſie empfand nicht viel dabei. Sie 
war ihm böſe. Daß man ſie mit ihm necken konnte, ging ihr 
denn doch gegen den Strich. Sie war ſich bewußt, gut und nett 
mit ihm geweſen zu ſein, dachte, er müſſe nun tiefe, ehrfürchtige 
Dankbarkeit für ſie haben. Statt deſſen machten ſich die Mägde 
darüber luſtig, als wenn ſie etwa in ihn verliebt wäre! 

Und er? Wie er da auf der Ofenbank geſeſſen hatte, und 
überhaupt ſein ganzes Benehmen in der letzten Zeit — es ſtand 
ihr plötzlich in anderem Lichte. Was hatte er ſich denn gedacht? 

Ein herber Mädchenzorn erfaßte ſie. Wie konnte er es wagen, 
an Liebe bei ihr zu denken! Konnte man denn nicht einmal 
gegen einen Mann freundlich ſein, ohne daß er gleich ſolchen 
Sinn hineinlegte? 

Wie er ihr plötzlich verleidet war! 

* * 
* 

Es war viel vom kranken Schulzenſohn die Rede im Pfarr- 
haus. Die harmloſen alten Leute merkten Evelis verbiſſenes 
Schweigen dabei nicht, nur die Boldt warf ihr manchmal einen 
neugierigen Blick zu. Der Kampf um Rom wurde vorläufig 
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abgebrochen, Eveli mußte nun kleine Zeitungsgeſchichten, die 
die Zwiſchenzeit füllten, vorleſen. | 

An einem Vormittag ſagte die Großtante: „Lütte, diesmal 
kannſt du Paul die Bouillon bringen, ich kann mit meinem ollen 
Rheumatismus nicht durch den Schnee, ſonſt habe ich's Sonnta 
wieder in den Füßen. Nimm man den großen blauen Topf, 
da oben links vom Bort. Und nimm dir Onkels Radmantel 
um, da bleibt die Suppe warm drunter. Braucht Schulzen⸗ 
mutter ſie nicht erſt wieder aufwärmen, die hat Wirtſchaft ge⸗ 
nug im Hauſe.“ 

Eveli war noch immer ganz ſtarr. „Ich ſoll gehn?“ 

„Ja du, Kinding! Magſt du nicht? Haſt Hausſchuhe an 
ja? Na, da zieh dir man andre an. Die Mädchen ſchick i 
nicht. Da muß der Kranke immer denken, er wird bloß ſo ab⸗ 
auch b Han liebes Geſicht iſt das beſte Gericht. Da bekommt's 
auch beſſer.“ 

„Aber Tante Marie, er liegt doch noch im Bett.“ 

„Soll er das nicht? Es wäre ſchlimm, wenn er ſchon wieder 
'raus wäre. Oder haſt du Angſt vorm Bett, du eine Doktor⸗ 
tochter? Doch man nicht! Geht dein lieber Papa nicht auch 
an Damenbetten? Kinding, wer wird ſich wohl ſo haben? 
Wo man einem kranken Menſchen was Liebes tun kann, da 
iſt's doch wohl egal, was er grade anhat, ein Hemd oder einen 
Frack. Vor Gott haben wir alle gar nichts an.“ 

Eveli ſtand ganz beregnet unter der Strafrede. Sie wußte 
nicht, was tun. Sie konnte doch der Großmutter nicht ſagen, 
warum ſie nicht hingehen wollte, das wäre doch wieder zu 
gemein von ihr 12 9 a Mit Ausreden kam man hier auch 
nicht durch. Alſo nahm ſie in Kuckucks Namen den blauen Topf, 
goß die Suppe ein, holte von der Diele des Onkels Radmantel 
und trat in große Gummiſchuhe, innerlich entſchloſſen, doch nicht 
bis vor ſein Bett zu gehen. 

Vor der Haustür lief ſie mit Fräulein Boldt zuſammen, die 
mit einem Packen Streichhölzer vom Dorfkrämer kam. Ohne 
lange zu überlegen, hielt Eveli ſie feſt, drängte ihr mit fliegen⸗ 
den Worten den Topf auf, band ſich den Mantel ab und warf 
ihn ihr über. „Bitte, bitte, Boldting, gehn Sie. Ich mag ihn 
nicht beſuchen, wenn er im Bett liegt; er iſt ſo ſchon dreiſt genug. 
Und ſagen Sie Tante Marie nichts davon. Bitte, bitte, ja?“ 

„Meintswegen!“ ſagte die Boldten. „Dann nehmen Sie 
mir man die Streichhölzer ab. Verdenken kann ich's Ihnen 
ja nicht, Fräulein.“ Und ſie trabte davon. | 

Eveli wollte ihr unter einem plötzlichen Gedanken noch nach⸗ 
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rufen: „Aber ſagen Sie ihm nicht, daß ich nicht wollte —“ denn 
ihr ſtand plötzlich das knabenhafte Geſicht mit dem ſchwermütigen 
Lächeln vor Augen, wie es da ſo allein lag, ſo ſehnſüchtig viel⸗ 
leicht, und in ſeiner N auf ein gutes Wort, auf einen 
Gruß von ihr wartete — aber es war zu ſpät, über die Straße 
ſchreien konnte ſie doch nicht. Mit einem ſeltſamen Gefühl 
von Unruhe und leiſer Reue ging ſie ins Haus zurück. 

Fräulein Boldt aber, die den Abend mit dem Wurſtmachen 
dem jungen Lübtheen nicht vergeſſen konnte, nahm gern dieſe 
Gelegenheit zu ſeiner Abkühlung wahr. Sie marſchierte mit 
dem blauen Topf, den ſie bei allen Rachegedanken ſorglich vor 
der Kälte in Herrn Kirchenrats Mantel gehüllt hatte, und mit 
ihren feſten Tritten durch die Vorderſtube, klinkte die zweite 
ohne Umſtände auf und ging zu dem Kranken, der allein und 
todunglücklich in ſeiner Verlaſſenheit dalag. 

Das Schlimmſte in ſeiner Krankheit war vorbei, augenblick⸗ 
lich hatte er nicht einmal mehr Fieber. Aber er fühlte ſich um 
ſo elender. Die Sehnſucht nach Eveli zehrte an ihm, und am 
meiſten litt er darunter, daß er nun wieder krank war. Vor ihr! 
Ein hilfloſer Lazarus, ſchwach und erbärmlich. Was ſie wohl 
dazu ſagte? Ob ſie ihn ſehr darum verachtete? 

Oder vielleicht hatte ſie Mitleid? fragte nach ihm? Ob es 
nicht möglich wäre, daß ſie einmal herkäme? Herr und Frau 
Kirchenrat waren gar nicht ängſtlich in dieſer Beziehung. Ihre 
Nichten und Enkelinnen, und was ſich hier ſo an jungen Mädchen 
einfand, hatten ſie immer mit Suppen geſchickt, ſobald eines 
krank war, ſei es nun eine alte Frau, ein Bauer, ein junger 
Knecht, eine Wöchnerin oder ſonſt was. 

Seit geſtern wartete er. Er durfte geſtern zwar noch keine 
Fleiſchſuppe eſſen, hatte der Doktor geſagt, aber bisweilen kam 
die Kirchenrätin dem Doktor zuvor. Wenn er in ſeinem Wand⸗ 
bette den Kopf hob, konnte er durch das eine Fenſter den ganzen 
Hof überſehen. Das Genick tat ihm ſchon weh vom vielen Ver⸗ 
drehen. Ach, wie er matt und ungeduldig war! Unter dem 
ſchweren Federbett warf er wild den jungen, ſchlanken Leib umher. 
Da ſah er Fräulein Boldt im Mantel über den Hof kommen. 
Alle ſeine Hoffnungen ſtürzten ein. Er fiel ins Kiſſen zurück, 
und aus dem mageren Geſicht drohten der Eintretenden zwei 
böſe blaue Augen entgegen. 

„Na, Herr Lübtheen, was machen Sie für Geſchichten? Ein 
junger Mann und krank! Was heißt denn das! Na, da ſetzen 
Sie ſich man fixing Bar eſſen Sie unſere Suppe. Die wird 
Sie ſchon wieder zu Kräften bringen. Und entſchuldigen Sie 
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man, daß ich ſie herbringe. Frau Kirchenrat hatte nämlich das 
Fräulein damit geſchickt, aber die wollte nicht.“ 

Jihüngs fuhr der Oberkörper vom Kiſſen auf. „Die wollte 
nicht?“ 


„Nein,“ ſagte Fräulein Boldt gleichgültig und tat, als ſähe 
ſie des Jünglings Aufregung nicht, holte aus dem Schapp einen 
Teller und einen Löffel, goß ein, ließ den blauen Topf auf dem 
1 ſtehen und brachte in der einen Hand den Teller, in der 
andern einen Brettſtuhl. „Nein, die wollte nicht. ‚Boldting‘, 
ſagte fie zu mir, ‚gehen Sie man, bitte, und jagen Sie Tante 
Marie nichts. Es iſt mir ſo eklich, ihn im Bett zu beſuchen.“ Ja, 
ſo ſind die jungen Mädchen heutzutage, Herr Lübtheen.“ 

„So — eklig —“ ſtammelte er mit verſagender Stimme. 

Da kriegte ſie doch einen großen Schreck. Er war kreide⸗ 
blaß geworden und ſank langſam hintenüber. Seine Augen 
ſtanden, groß vor Qual, noch blauer als ſonſt in ſeinem ver⸗ 
zerrten Geſicht. Das gutmütige alte Mädchen kam ſehr in Sorge. 
Das hätte ſie doch nicht ſollen, einen Kranken ſo aufregen! 

„Nu, nu,“ ſagte ſie beſchwichtigend, ſtellte Stuhl und Teller 
hübſch und gerade und ging ans Kopfende, ihn zum Eſſen auf⸗ 
zurichten; „eklich hat ſie nu wohl nicht gerade geſagt. Das 
habe ich mir bloß ſo zugedacht. Kann ja aber gern ful ſein. 
Sie war wohl ſelbſt ein büſchen erkältet und wollte nicht auf 
die Straß', das iſt's.“ 

Aber der junge Mann 8 ihr nicht. Ich bin ihr eklig, 
eklig — dachte er unaufhörlich. Immer noch bohrten ſich ſeine 
nische blauen Augen in die niedrige Kalkdecke über ſeiner Bett⸗ 
niſche. 

„Kommen Sie ein büſchen hoch, Herr Lübtheen. Ich helfe 
Ihnen ſitzen.“ bat die Boldt. 

„Nein, nein. Gehn Sie man bloß, ich kann nicht.“ 

„Aber die Suppe, Herr Lübtheen, mein Gott, Sie müſſen 
doch erſt mal ein kräftiger Mann werden, vordem wird Ihnen 
ja nichts glücken.“ 

V Ich will nichts eſſen. Gehen Sie bloß. Ich kann nicht. 
Nachher. Jetzt gehn Sie aber weg.“ 

„Und nicht einmal ein Dankeſchön kann ich der Frau Kirchen⸗ 
rat mitnehmen?“ ſagte die Boldt vorwurfsvoll. 

„Ach was!“ ſtieß der junge Mann ungeduldig heraus und 
warf den Kopf auf die Seite. 

Endlich ging ſie, er blieb allein mit ſeiner Verzweiflung. 
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Eveli machte ſich nun doch Sorgen um den armen Freund. 
Ihr gutes Herz regte ſich. Dazu drückte ſich die Boldt ſo unklar, 
ja beinah verlegen aus, wenn ſie wegen jenes Suppenbeſuchs 
befragt wurde. Aber: ſelber e ſich nach ſeinem Be⸗ 
finden zu erkundigen, dazu konnte das Mädchen ſich doch nicht 
entſchließen. Der Arger über des jungen Menſchen Übergriff 
kam bei ſolcher Vorſtellung immer wieder nach oben. 

Die Schulzenfrau ſchickte ſchon am Abend jenes verhängnis⸗ 
vollen Tages und ließ ſagen, ihr Sohn wolle jetzt nicht 155 : 
Frau Kirchenrat möge ſich doch vorläufig noch nicht bemühen. 
Unter ſolchen bedrohlichen Anzeichen fing nun Onkel Traugotts 
Wirkſamkeit an. Aber er kam bald zurück und ſchüttelte den 
Kopf. Wenn der Schulzenjunge nicht eſſen mochte, ſo mochte 
er noch weniger beten und ſich anpredigen laſſen. Was doch 
plötzlich für ein hartes Kerngehäuſe in ſolchem weichen Jungen 
ſteckte, wer hätte das gedacht! Der Onkel war ganz betreten 
und bekümmert, die Tante ebenfalls, nur Eveli und die Boldt 
wußten Beſcheid, aber wie zwei ſchlimme Mitſchuldige ver⸗ 
mieden ſie, einander anzuſehen. 

Nun ſchien es im Hauſe noch weit ſtiller geworden zu ſein, 
ſeit abends die Hausglocke nicht mehr ging und ein fremdes 
Element mit hungrigen Augen und glühender Seele hereinkam. 
Das Vorleſen hörte jetzt vor Weihnachten auch ganz auf. 

Eveli wußte, daß Paul Lübtheen bereits wieder auf ſei, in 
Haus und Hof herumgehe, aber hierher kam er nicht. Wäre 
nicht das Weihnachtsſeſt geweſen mit all ſeiner Unruhe und 
Trubelei, ſo hätte man ſich im Hauſe wohl noch mehr mit ihm 
beſchäftigt. Aber nun hatten die alten Kirchenrats ihren Kopf 
ſo voll wie ganz junge Leute an ihrem erſten ſelbſtändigen 
Chriſtfeſt. Alle die Kinder und Enkel mußten bedacht werden, 
der Baum, die Leute. Die Krippe machte der Kirchenrat in 
jedem Jahr ſelbſt, pappte, klebte, ſchnitzte immer neue Figuren, 
beſſerte Schäden aus. 

9 Feſt wurde Ottomar erwartet, da mußten für ihn noch 
Gardinen gewaſchen werden. Am Sonntag vor Weihnachten 
fiel ſogar der Gang ans Meer aus. Wie wichtig mußten dem 
Onkel ſeine Arbeiten fein. 

Eveli ging aber trotzdem hinaus. Sie war lufthungrig, müde 
und ein wenig melancholiſch. Daß ſie zu Weihnachten hier blieb, 
ge um das „ganze Jahr rundum“ hier zu verleben, wie der 

ter wollte, war ihr ſchon recht, aber etwas Einſames, Un⸗ 


— 88 — 


Pal hatte ſich in all dem frohen Trubel um fie her in 
ihren Sinn geſchoben. All dies auf den einen Punkt konzen⸗ 
trierte Leben und Schaffen hier im Haus griff ſie plötzlich an. 
Sie kam ſich fremd, ja eigentümlich alt dazwiſchen vor, und 
kindlich erſchien ihr dies emſige Tun und Denken, nur um ein 
paar kurze Weihnachtstage. 

In ihrer Regenkappe und Großtantes Jacke ging ſie aus, 
in das naſſe, windige Wetter hinein. Sie war in jener nieder⸗ 
gedrückten Stimmung, in der man alles Helle und Frohe nur 
in der Vergangenheit ſieht, die Gegenwart öde und leer, und 
ſich an das eigene frühere Selbſt 5 erinnert. 

Unter dieſen Betrachtungen merkte ſie nicht, daß Paul Lüb⸗ 
theen ſchon lange am Feldwege an einem Baum ſtand und ſie 
kommen ſah. Er war, weltmüde wie ſie, in den ſinkenden, 
trüben Tag hineingelaufen. Jetzt bebte er an allen Gliedern 
vor Erregung. Sie kam! Was ſollte er tun? Weglaufen? 
Aber war denn dies ihr Weg? Hatte er nicht dasſelbe Recht 
wie ſie, hier zu gehen? Nein, und obwohl der Boden unter ihm 
ſchwankte, einmal wieder, einmal wieder nach den entſetzlichen 
Wochen mußte er ſie ſehen, ihre Stimme wieder hören. 

95 ng ja nicht mehr im Bett. Hier war er ihr doch nicht 
mehr eklig. | 

Ein paar Schritte nur mehr entfernt, ſah fie ihn plötzlich 
und ſtockte im Gehen. Es war ihr ein ſo unſäglich lieber An⸗ 
blick, hier mitten in der grauen, ſchlechten Stimmung, ein Menſch, 
dem ſie etwas galt, der ſie verehrte, der ſie aus dieſer faden 
Unwichtigkeit, in der ſie ſich ſelbſt hier fühlte, heraushob, daß 
ein Freudenrot ihr Geſicht überzog und ſie mit ausgeſtreckter 
Hand auf ihn zuging. 

„Sind Sie wieder da? Iſt jetzt alles wieder gut mit Ihnen?“ 

Er konnte nicht ſprechen vor einem Glücksſchreck, der ihm 
förmlich ſchmerzhaft durch Mark und Bein fuhr. Nicht einmal 
ihre Hand drücken konnte er, er hatte gar keine Kraft in ſeinen 
Knochen. Als wenn er im nächſten Moment in Luft vergehen 
müſſe, ſo war ihm. 

„Und wie blaß und mager,“ ſagte Eveli. „War's denn ſo 
ſchlimm?“ 

Er tat ihr ſo leid. Sie fühlte, daß er viel mehr um ſie, als 
durch die Krankheit gelitten habe. Wie hatte ſie nur ſo hart⸗ 
herzig ſein können. Er war ja doch nie anders als beſcheiden 
und ehrfürchtig geweſen. 

Er ſchüttelte nur ſtumm und heftig den Kopf. Sie ſollte 
nicht denken, daß er ſchlimm krank geweſen war, daß dies über⸗ 
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haupt etwas zu bedeuten hatte. Er war jo herunter, daß 

er beim erſten Wort geſchluchzt hätte. Wenn er das doch nur 

a a hätte, ſo daß er ihr etwas zu feinen Gunſten jagen 
nntel — — 

Sie gingen nun miteinander ein Stück in den Nebelregen 
hinein. Eveli fing an zu klagen, ſie möge Weihnachten nicht 
mehr. Die Vorbereitungen Helen ihr auf die Nerven. Hier 
im Hauſe drehe ſich jetzt jeder Gedanke um dies eine. 
„Ich mag Weihnachten auch nicht,“ ſagte Paul Lübtheen 
mit einer Stimme, die ganz obenauf ſaß, weil darunter noch die 
kaum zu bezwingende Erregung rumorte. 

Dieſe unbeſchränkte Zuſtimmung tröſtete Eveli ungeheuer; 
ſie brauchte all dies, was ſie fürchtete, nun doch nicht mehr 
unterzuſchlucken und ſo zu tun, als dächte ſie anders. Sie be⸗ 
gann ſich jetzt ausführlich in Klagen zu ergehen, ſchmollte, 
brauchte unartige Ausdrücke, ſtampfte mit dem Fuß, kehrte ſo 
recht ihr verboſtes Innere nach außen. 

Dieſer Vertrauensbeweis beglückte den Jüngling über alle 
Maßen. Hinten, ganz dahinten, wie ein Traum im Nebel 
verſank ihm die Boldt mit ihrem „Eklig“. Alles war plötzlich 
anders, die ganze Welt verwandelt. Der große Kloß im Halſe 
löſte ſich auch allmählich, die troſtloſe, seruilene tränendrohende 
Stimmung verſank. Er ſprach mit. Er gab ähnliche Emp⸗ 
findungen von ſich. Er erklärte das heimliche Schenken für 
dumm. Schon ſeit Jahren ſuche er ſich vorher im Laden aus, 
was er haben wolle. Den Baum bei ihnen putze die alte Uckelſche, 
die Mutter von dem Hüteknecht. 

So marſchierten die beiden Menſchlein in den Nebeldunſt 
hinein und ſchimpften um die Wette auf die alte Weihnachtsſitte. 

Und als fie wieder umkehrten, ſich ſo recht ſatt geſchimpft 
und geläſtert hatten, und fernher durch den Dunſt die erſten 
Lichter des Dörfchens blitzten, fühlten ſie es beide am Herzen, 
wie einen ſchwer großen Zauber. Rechts und links von ihnen 
tropfte es ſchwer von den kahlen Zweigen, immer dichter und 
enger umhüllte der feuchte Dezemberabend das ſchweigende 
Feld. Und hinter den Nebeln ſtand, noch unſichtbar, aber ſo 
tief und ſeltſam geheimnisvoll der alte, herrliche, ewiggrüne, 
lichterſtrahlende Weihnachtsbaum. 
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Paul Lübtheen war wieder zu Hauſe bei Kirchenrats. Die 
Mutter verbot es ihm, er ſagte nicht nein, nicht ja und ging 
doch. Es war auch nun etwas anderes als vordem. Eveli ſang 
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nicht mehr oder wenn, doch nur Weihnachtslieder. Das lag 
hier ſo in der Luft. Keines ſchimpfte auch mehr. Sie ſaßen 
wie zwei artig gewordene Kinder, vergoldeten Nüſſe, zogen 
Fäden durch feffertuchen, denn ein ganzer, richtiger, großer, 
bunter Kinderbaum war es bei Kirchenrats, war es immer 
eweſen und konnte es nicht anders ſein. Es war ja auch für 
as ganze, ganze Dorf, für vierhundert Kinderherzen, denn in 
den Feſttagen wurden hier die Stuben nicht leer. 

Ein ſtiller, weicher Ton war zwiſchen Eveli und ihrem jungen 
Freund. Dieſer war wie in Angſt vor den eigenen ſtarken 
Empfindungen. Noch lagen die eben vergangenen Wochen wie 
ein ſchwarzes Grauen hinter ihm. Sein Herz war noch zu ſchwach, 
ähnliches zu ertragen. Er hielt ſich ängſtlich ſelbſt zurück. Kaum 
daß er wagte, mit den Augen nur die Fingerlein zu liebkoſen, 
an denen das Schaumgold ſo zierlich und flatterig klebte. 

Am erſten Feiertage kam Ottomar. Er war ſo recht ein 
ausgehungerter Weltmenſch, der jeden Zipfel des Zuhauſeſeins 
mit Gier verſchlang. 

Er lag in der Weihnachtsſtube den halben Tag lang auf dem 
Sofa, ließ die Beine über die Lehne baumeln, aß unaufhörlich 
Apfel und Pfefferkuchen und guckte in das gene, glitzernde 
Gewirr der Zweige. Seines Vaters Krippe beſtaunte er, als 
ſei er noch das vierjährige Bübchen und ſchaue ſie zum erſtenmal. 

„Dies iſt Lebenskunſt, Mutting,“ ſagte er, „hier heilen ſich 
alle Nerven aus.“ 

„Aber dies iſt doch gar keine Kunſt, Jünging,“ ſagte die 
Kirchenrätin, die ſolche weltlichen Reden nicht verſtand. „Ich 
habe ſchon mit Vater geſcholten, ſieh mal, der große Hirte guckt 
gar nicht nach dem Engel, ſondern weit weg über alle Berge, 
als wenn's ihn gar nichts anginge, was paſſiert. ‚Du mußt 
doch immer keitifieren, ſagte dein Vater zu mir. Ja, alter 
braver Jung', es iſt auch recht: bewundere du man immer die 
Kunſt von Vater, und ſag's ihm auch mal. Er hört das doch 

ern.“ 

Zu Eveli ſagte Ottomar in der bekannten Lage, die Beine 
über der Lehne: „Du, Nichte Eva, ich ſoll dich übrigens von 
en grüßen oder vielmehr, er läßt ſich dir gehorſamſt emp⸗ 
ehlen.“ 

„Ach — der —“ ſagte Eveli ſich beſinnend. 

Wie weit, wie weit lag ſchon wieder dieſe Geſtalt zurück. 

Ottomar, ganz entgegen ſeinem Sommerverhalten, nannte 
Eveli jetzt nie anders wie Nichte, er betonte ſein Onkeltum bei 
jeder Gelegenheit. Überhaupt war er ganz anders wie im 
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Sommer, elegiſcher, er redete beſtändig von der Jammerbarkeit 
des Daſeins. 

Am dritten Feſttag, ehe er wieder abreiſen mußte, war er 
mit Eveli nach Tiſch ein 1 Stündchen allein in der Weih⸗ 
nachtsſtube. Eveli hatte ihm von der Boldt ein Täßchen ſtarken 
Kaffees ausgewirkt und ihm ſelbſt Zigarren aus Onkel Trau⸗ 

otts Stube heruntergeholt. Er zeigte ſich ſeltſamerweiſe ſehr 
ankbar für ihre Sorglichkeit. 

„Du biſt ein gutes kleines Mädchen,“ ſagte er, „und ich habe 
dich eigentlich recht gern. Weißt du, ich will's dir man jetzt 
ſagen, denn euch armen Dingern tut's doch immer wohl, mal 
ſo was zu hören: alſo ich hätte dich beinah gefragt, ob du nicht 
meine kleine Ehefrau werden möchteſt, aber ich habe es mir 
wieder überlegt. Ich habe mit Cordes darüber geſprochen. Es 
iſt niſcht damit. Wir ſind zu nah verwandt, Lütting. Ich bin 
doch dein Onkel im zweiten Grade, nee, nee — lieber nicht. 
Man hat da ſo Fälle — — — ja, wenn die dreimal verfluchte 
Wiſſenſchaft nicht wäre! Die ganze ſchöne, kräftige Naivität 
geht dabei zum Teufel. Und wenn dieſe alte deſpotiſche Dame 
noch immer recht a aber Gott bewahre! Es könnte alles 
famos werden, du kleine Eveli, mit uns beiden. Kinder könnten 
wir kriegen, um Wände damit umzurennen. Aber das Gift iſt 
nun einmal drin, das verdirbt jeden Gedanken. Hätte ich nur 
lieber Theologie ſtudiert, wie Vating. Dann glaubte ich nur 
an einen lieben Vater im Himmel und baute zu Weihnachten 
eine Krippe, in der der Hirte ſich nicht einmal für die Engel 
intereſſiert und ganz wo anders hinguckt.“ 

Eveli hatte erſt lachen wollen, aber dieſe Schlickſche Art hatte 
immer etwas, was ihr zu Herzen ging. Sie ſah auch, daß der 
luſtige Ottomar ernſt und blaß geworden war. Da ſtand ſie 
auf, ging zu ihm und reichte ihm freimütig die Hand: „J 
danke für die Ehre, die du mir antuſt,“ ſagte ſie, aber nur ha 
im Scherz, „ich hätte nicht gedacht, daß du mich ſo möchteſt, 
aber ſei nicht zu böſe auf die Wiſſenſchaft, denn ich glaube, 
ich hätte dich doch nicht geheiratet.“ 

„Warum nicht?“ fragte er. „Liebſt du einen andern?“ 

„Nein, das nicht.“ 

„Wirklich nichl?“ r 

„Nein, ganz wirklich nicht,“ ſagte ſie und ſah ihm in die 


ugen. 
„Überhaupt keinen?“ re 
„Nein. Früher hab' ich's wohl auch getan, aber feit ich hier 
bin, bin ich die Liebe ganz los.“ | 
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„Ach — nein doch, dafür kann ich doch nichts und es iſt gewiß 
auch nicht ernſt mit dir. Das kommt mir ſo unwahrſcheinlich 
vor, du vergißt es auch ſicherlich bald wieder.“ 

„Das überlaſſe mir nur ſelbſt,“ verſetzte, er ziemlich kühl. 
„Übrigens er 12 jetzt gar nicht an mich.“ 

„An wen denn?“ 

„Wie du erſchrickſt! „Siehſt du, du wirſt ſchon rot, du weißt 
genau, wen ich meine.“ 

„Aber — nein — ich —“ 

„Liebes Kind,“ ſagte Ottomar hochfahrend und gri 1 in die 
Kiſte, ſich eine Zigarre anzuzünden, „ich würde dir raten, 
da ein bißchen vorſichtig zu ſein. Ich muß geſtehen, ich bin in 
dieſen Tagen ſozuſagen entſetzt geweſen. Die Blicke, die dir 
dieſer milchbärtige Schwindſuchtskandidat ſchmeißt, ſind ſehr 
deutlich. Erlaube mir als deinem Onkel dir zu fert ich kann 
das nicht ſchön finden, von ihm nun geradezu ſuſpekt, aber von 
dir auch nicht gerade hervorragend — 

„Von mir — ja aber was — und was ſoll das alles heißen? 
Was ins dir bloß ein! Blicke — ich weiß nichts von Blicken —“ 
irklich nicht?“ fragte Ottokar ſpöttiſch, warf das Streich⸗ 
holz Far und ſah jie 8 Er leichte Rauchwolke an. 

Cveli geriet in große No 

, früher mal — wohl ſchon — oder nicht — es kam mir 
her ſo bor — aber er iſt ſo beſcheiden, immer! und ſo einſam 

ier — 

. jo — —" fagte Ottomar, ein wenig erregter. 

ich danke für dieſe Beſcheidenheit. Seine Augen wenig⸗ 
ſiens find nicht beſcheiden. Und einſam? Warum iſt er einſam? 
Seine eigene Schuld. Was bildet der Strunk ſich denn eigent⸗ 
lich ein? Und du ſprichſt das mit einem ſo gewiſſen Unterton 
aus — — Ja, wenn bei euch Mädeln erſt das Mitleid anfängt — 

Eveli war dunkelrot, außer ſich. 

„Ich verbitte mir deine Verdächtigungen!“ rief ſie bebend. 
Wie darfſt du dir jo was konſtruieren. Was geht mich der dumme 
Junge an! Wie kannſt du mir ſo einfach etwas unterlegen, 
von dem ich meilenweit entfernt bin. Mitleid, ja, meinetwegen, 
aber ſonſt — lächerlich. Was kann ich dafür, was er denkt? 
Aber er ſoll —“ 

„Still! da kommt Vater die Treppe herunter. Na, es iſt 
ja auch ſchon gut. Entſchuldige nur, kleine Nichte. Ich tue 
Buße. Ich habe mich da wirklich wohl vergaloppiert. Sei nicht 
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mehr böſe, nein? Ob Much wohl ſchon anſpannt? Verdammt, 
nun iſt die Zeit auch wieder mal vorbei. Aber hör mal: 
aich. — dem Jungen das Schmachten ab. Es gehört ſich 
nicht.“ — — — 

Pauls Unglück wollte es, daß er ins Haus kam, arglos, als 
guter Kaffeegaſt, als Ottomars Wagen noch nicht die Station 
erreicht haben konnte. 

Eveli machte ein ungnädiges Geſicht. Am allgemeinen Kaffee⸗ 
tiſch ſetzte ſie ſich auf einen andern Platz, ſo daß die Boldt zwiſchen 
ihnen ſaß. Wenn er etwas ſagte, antwortete ſie nie. Nachher 
in der Weihnachtsſtube wurde ihre Ungnade noch viel deutlicher. 
Er bekam immer nur ihren Rücken zu ſehen. Und als er ein⸗ 
mal, voll ſteigender Angſt, ſich mit einer Frage an ſie wandte, 
ſagte ſie, ſtatt ihm zu antworten: „Ich gehe jetzt, ich habe noch 
Briefe zu ſchreiben.“ 

Ging und kam nicht wieder. i 

Über eine Stunde wartete er. Es fiel nicht auf zwiſchen 
den ein und aus laufenden Dorfleuten. Dann aber wußte er, 
daß ſein Unglück wieder aufgewacht ſei. 

Er wollte nun nicht mehr warten, ob die Abendſtunde ſie 
wieder brächte. Mit einem Grauen vor der eigenen Qual, die 
nun bei ihm zu Hauſe ſaß und auf ihn wartete, nahm er ſeine 
Mütze und ging hinaus. 

Wenn man ſich nur mit ihr ausſprechen könnte! Sie fragen: 
Haben Sie etwas gegen mich? Habe ich etwas Schlechtes ge⸗ 
ſagt oder getan? Darf ich Ihnen nicht huldigen, ganz ſtill und 
wunſchlos? Oder bin ich Ihnen durch irgendetwas wieder — 
eklig geworden? 

Aber das ging ja nicht, das ging ja nicht, das ging ja nicht! 

Stumm beiſeite gehen, zu Hauſe ſitzen und ſich bis zum 
Wahnſinnigwerden abquälen: Was hat ſie? War's Laune? 
Wars bitterer Ernſt? Was ſoll ich tun? O Herrgott, im Himmel, 
was ſoll ich tun? — — — 

Das, das, das allein war ſein Teil. Nun ſieh zu, wie du 
damit fertig wirſt. Nun fang dies Gräßliche wieder von vorne 
an. — — — 

Er hielt's doch nicht aus, er lief wieder hin. Eveli ging über 
die Diele, als er hereinkam. Sie nickte kaum, ging in eine 
hintere Tür und kam nicht wieder zum Vorſchein. Da lief er 
wieder fort. 

Diesmal ganz voll von einem neuen Gedanken: Er wollte 
ihr ſchreiben. Sprechen iſt ſo ſchwer. Unmöglich iſt es. Wenn 
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ſie einen fo kühl und hart anſieht, wer kann da was jagen! Und 
ſie ſieht einen ja gar nicht mal an. O, fühlt ſie denn nichts da⸗ 
von, wie neben ihr ein Herz vergeht? Iſt's ihr ganz egal? Iſt 
ſie aus Stein, aus Eiſen? 

Sie muß doch ſehen, ſehen, merken — 

Aber vielleicht hatte ſie gar keine Ahnung, wie ſtark, wie 
todesmutig ſie geliebt wird. Wenn ſie es lieſt, dann, dann wird 
ſie es glauben. Das wird ſie rühren. 

Dann — wird alles gut. 

Die ganze Nacht über in der eiskalten Kammer ſchrieb der 
Schulzenjunge ſeine arme Liebe in Worten nieder. Und kaum 
war eine halbe Seite voll, da zerriß er es wieder. Das war ja 
alles nicht für ſie, die ſo gebildet war! Ganz, ganz anders 
mußte es klingen. 

Und es klang anders. Es klang bald ſo, bald ſo. Es 0 
hoch, es klang tief, laut und leiſe, bang und trotzig, nüchtern u 
überſchwenglich, ſtolz und 1 Und nichts war richtig. 

Als unten im Hofe in nächtlicher Stille der Haushahn zum 
erſtenmal krähte, ging er mit all den a Papierblättern 
— es war ein ganzer Haufen — in die Küche hinunter, ſtieß 
die Zange in die Kohlen und warf alles hinein. 

Dann ſtand er, an den gelbgetünchten Balken gelehnt, ſah den 
züngelnden Flämmchen zu und ſchluchzte trocken und krampfhaft. 
** ** 
de 

Der Schulz nahm ſeinen Jungen mit auf den Wagen in die 
Stadt und ließ ihn von dem Doktor Standfuß gründlich und 
lange unterſuchen. Der dürre Leib des Jungen bebte vor 
Erregung. Dann ſagte der alte Doktor kein Wort, ließ ihn ſich 
anziehen und hinausgehen. Der aber horchte an der Tür. 

Doch Doktor Standfuß kannte ſeine Leute. Es war kein 
Wort zu hören, das er ſagte, nur ein unheimliches Raunen 
aus heiſerer Bierkehle. Da aber hörte Paul einen kurzen, ſtarken, 
ſchnell unterdrückten Ausruf ſeines Vaters. Nun dachte er: Ich 
werde alſo ſterben. Schon gut. Ich will auch gar nicht anders. 

Als der dicke Schulz herauskam, war ſein rotes Geſicht aſch⸗ 
fahl. Er liebte doch ſeinen dummen Jungen trotz allem. Jetzt 
ſchnauzte er ihn an: „Knöpp dien Jack tau. Wi führn noah Hus.“ 

Und unterwegs ſprach er kein einziges Wort, Paul auch nicht. 

Der war in einer Art Ekſtaſe. Ich werde ſterben, und ſie 
wird's wiſſen! An meinem Grabe wird ſie Reue fühlen. O, 
wie das wohltut! | 

Plötzlich eines Tages, durch die Mägde bekam er es zu wiſſen: 


si SGB, zo 


Er würde in ein Sanatorium gebracht werden, dort machten 
ſie ihn geſund. | 

Eine raſende Angſt überkam ihn. Ihn fertbringen, ihn ein⸗ 
ſperren in ein Krankenhaus, daß ſie ihn vergäße! Dort viel⸗ 
leicht ſterben, allein, unbeweint, fern, fern von ihrer lieben Nähe! 
Denn: geſund werden, mit dieſer Sehnſucht im Herzen, nie! 
Und er wollte es auch gar nicht. Was ſollte ihm die Geſund⸗ 
heit? Er brauchte ſie nicht mehr. Sie liebte ihn ja nicht. Sie 
ſtieß den Bittenden zurück. 

Die Angſt vor dieſer Wendung machte ihn erfinderiſch. Er 
ſpielte vor ſeinem Vater den Geſunden, unterdrückte den Huſten, 
tat froh und ſorglos. Sogar kleine Stallarbeiten leiſtele er un⸗ 

eheißen. Viel konnte er nicht. Die letzte Krankheit hatte ihn 
ehr geſchwächt. Aber man war gut zu ihm, wenn er etwas tat, 
oder ermahnte ihn, ſich auszuruhen. Auch ſein Vater faßte 
ihn einmal mit derber Zärtlichkeit ans Kinn. 

„Na, Jung', büſt all 'n büſchen bäter, joa? Bruken dat oll 
Sanatorium nich, nee?“ 

So ein alter, dicker Bauer iſt in der Hinſicht bald herum⸗ 
zukriegen, das merkte Paul mit rn 

Kirchenrats ſchickten, er ſolle doch wieder zum Vorleſen 
. Er ging nicht. Sein Leben bereitete einen andern 

eg vor. 

Nein! Er wollte ihr durch ſeinen Anblick nicht zur Laſt fallen. 
Sie ſollte ſehen, wie treu er ihrem grauſamen Willen gehorchte. 

Nach ein paar ſtrengen Winterwochen kam ein merkwürdig 
milder Februar. Schon blühten in allen Gartenwinkeln die 
Schneeglöckchen. Eine weiche, ziehende, unruhig machende 
Sehnſucht lag in der Luft. 

Paul hatte ein paar Tage Fieber. Aber das wußte mur er 
allein. Er ging und ſaß damit herum. Seine Familie lobte 
ihn um ſeine roten Backen. Wenn er huſten mußte, ging er 
hinten ums Haus herum. 

Dort ſah man über Gartenland und ſproſſende Zweige im 
Sonnenſchein das Dach des Pfarrhauſes. Rauch ſtieg vom 
Schornſtein auf. 

Der kranke Jüngling lehnte an der Hauswand, die Bruſt 
vom Huſten geſchüttelt. Seine Blicke gingen hinüber nach dort, 
wo ſie lebte und fröhlich hantierte, während er hier, angeſichts 
ihrer Stätte, in Einſamkeit und Todesnot verging. 

Ihm war, als kämen die Töne durch die Luft, jene lange 
nicht mehr gehörten, unvergeßlichen, unausſprechlich geliebten 
Töne, und Wort für Wort, Laut für Laut ſang ſeine Seele ſie mit: 
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„Wenn ein treues Herze in Liebe vergeht, 
Dann welken die Lilien auf jedem Beet. 
Da muß in die Wolken der Vollmond gehn, 
Damit ſeine Tränen die Menſchen nicht ſehn. 
Da halten die Englein die Augen ſich zu 
Und ſchluchzen und ſingen die Seele zur Ruh.“ 

** * 

%* 

Eine ſchwere Vorfrühlingsnacht lag auf der Erde. 

Eveli konnte, von ſtarker Unruhe bewegt, nicht ſchlafen. Das 
fahle Licht einer bedeckten Mondnacht fülle die weite kahle 
Giebelſtube, in der ſie lag. Sie wurde zum erſtenmal ſeit Wochen 
von dem Gedanken an Paul Lübtheen gequält. | 

Geſtern, Sonnabend, beim Abendeſſen hatte Werner fo neben- 
bei verlauten laſſen, es a5 im Dorf, Paul Lübtheen habe 
Blut gehuſtet, und nun ſei der alte Schulz wie unſinnig vor 
. Angft und wollte ihn gleich Montag früh in ein Sanatorium 

10 der Schweiz bringen. Er ſei ſofort, am ſelben Tage noch, 
zur Stadt gefahren und habe ſich Geld von der Sparkaſſe ab⸗ 
gehoben. Im Hauſe fluche er herum wie ein alter Türke, ſchimpfe 
mit ſeiner Frau und habe ſich aus Kummer einen Rauſch an⸗ 
getrunken. 

Darüber hatte Eveli noch ſchlafen können. Es tat ihr leid, 
regte ſie aber nicht auf. Sie dachte ſogar, es ſei gut, daß er 
eine Weile fortkomme und ſeine dumme Neigung zu ihr dabei 
i Un werde. Zwiſchenein bedrückte es ſie wohl, daß ſie hart 
mit ihm hatte ſein müſſen, und daß es nun nicht unmöglich ſei, 
daß er gar nicht wiederkehre. Auch fürchtete ſie ſich ein wenig 
vor ſeinem Abſchiedsbeſuch. Aber ſie nahm ſich dann vor, recht 
gut zu ihm zu ſein. Das würde ihn tröſten und hatte, da er 
dann fortreiſte, ja keine Folgen mehr. f 

Unbeſchwert und ſorglos war ihr Schlaf in der Nacht vom 
Sonnabend zum Sonntag geweſen. 

Aber heute vormittag in der Kirche hatte ſie ihn geſehen. 

Das Geſtühl des Schulzen lag dem Pfarrgeſtühl ar 
gegenüber. Meiſt ſaßen hier indeſſen nur die Alten, die Söhne 
zwiſchen dem Männergeſangverein auf dem Chor. Heute aber 
80 fetch drüben neben ſeiner verweinten Mutter im ſchwarzen 

ipfeltuch. 

Eveli ſah ihn beim Eingangsgeſang unwillkürlich an, und da 
bekam ſie einen heftigen Schreck. In dem ganz hager gewordenen 
Geſicht ſtanden die beiden e leuchtenden Augen unver⸗ 
wandt wie die eines Fieberkranken und Irren auf ſie gerichtet. 
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Es war gar kein Blick mehr darin, wie man gewöhnlich blickt. 
Als ſei ſie gar kein lebendiger Menſch, der zurückblicken könne, 
auf den man Rückſicht nimmt, ſondern nur mehr noch das Bild 
eines Menſchen, an dem man ſich wie im letzten Todeskrampf 


anſaugt. 

Ihr wurde ſiedend heiß, ſie ſchlug die Augen nieder und fühlte 
doch die ſeinen unverwandt auf ſich gerichtet. Sie verſuchte, 
es zu vergeſſen, an das Lied zu denken, das ſie ſang, zur Seite 
zu blicken, die Leute in den Bänken anzuſehen, aber ſie konnte 
den ſchrecklichen Bann, der von drüben her über ſie geſchlagen 
war, nicht los werden. Wie um mit einem leichten Gegenblick 
den böſen Zauber zu verſcheuchen, ſah ſie wieder hinüber: un⸗ 
verändert ſtarrten die Augen, wie leblos und doch von unheim⸗ 
lichem Leben erfüllt, ſie an. 

Das Herz begann ihr zu klopfen. Wie entſetzlich dies nun 
wieder war, das er ihr antat. Alle Leute mußten es doch mit 
der Zeit merken. Was fiel ihm nur ein? Betrug er ſich nicht 
wie ein Unſinniger? 

Sie verſuchte jetzt, mit ihm in Konnex zu treten, ihm ihre 
Meinung deutlich zu machen. Sie runzelte die Stirn, machte 
eine leiſe ſchüttelnde Bewegung des Kopfes. Er merkte es wohl, 
aber die Wirkung gab ihr plötzlich ein eiskaltes Gefühl der Hilf⸗ 
loſigkeit ihm gegenüber. Denn ohne daß ſein Blick auch nur 
für das Teilchen einer Sekunde ſeine Bahn verließ, verzog ſich 
der Mund zu einem leiſen, ſonderbaren Lächeln, das für einige 
Zeit ſtehen blieb und dann wieder verging. 

Es lag etwas ſo entſetzlich Unheimliches in dieſem Lächeln, 
etwas Unbeirrtes, unnatürlich Überlegenes, etwas, das fo voll⸗ 
kommen von allem Gewohnten abſeits ſtand, daß Eveli das jähe 
Gefühl hatte, ſie habe gar keine Handhabe mehr, den da drüben 
zu halten. Er war ihrem eigenen Wollen und Meinen ſo ent⸗ 
rückt wie ein Geiſteskranker, der keine Verantwortlichkeit mehr hat. 

Eine Qual ohnegleichen war das Aushaltenmüſſen unter 
ſeinem Blick. Sie wußte nicht, wohin mit ihren Augen. Jede 
Bewegung, die ſie machte, fühlte ſie als gezwungen und unfrei. 
In ihr wechſelte Hitze und Kälte. Ihre Füße begannen zu 
zittern. Ein paarmal war es ſo weit, daß ſie aufſpringen und 
davonlaufen wollte. Konnte ihr nicht ſchlecht geworden ſein, 
die Naſe bluten oder ähnliches? Das kam doch vor. Aber ſie 
wagte es dann doch wieder nicht. Sie war jetzt überzeugt, das 
ganze Dorf hier in der Kirche, Fräulein Boldt neben ihr nun 
vor allen, ſähe, was ſich zutrug, und würde wiſſen, daß ſie vor 
Paul Lübtheens Blicken flüchtete. Es ging nicht. 

XXVII. 24. 
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Aushalten, aushalten. Die Kirche dauerte ja nicht ewig, 
und vielleicht hörte er auch von ſelber auf, ſie anzuſehen. 

Nein. Als der Onkel auf die Kanzel kam, empfand ſie einen 
Moment eine Erleichterung. Sie konnte jetzt den Kopf zu einem 
beſtimmten Zielpunkt drehen. Und vielleicht ließ er nun auch 
von ihr ab. Es blieb dieſelbe Not. Er ließ nicht ab. Und ſie 
empfand ſeine Blicke unausgeſetzt und fühlte ihre eigene Haltung 
unnatürlich wie zuvor. 

Keine halbe Sekunde während der anderthalb Stunden Kirch⸗ 
zeit konnte ſie etwas anderes denken oder fühlen. Sie gab ſich 
Mühe wie nie, zuzuhören, und vernahm nur abgeriſſene Worte 
ohne Sinn. Die Qual dieſes Aushaltenmüſſens war ſo ſtark. 
daß je ſogar nicht einmal zum richtigen Zorn kam. Es war 

ar kein Menſch mehr da drüben, dem ſie erlag, ſondern eine 
aturgewalt, gegen die es keine Hilfe gibt. 

Beim Schlußvers wagte ſie noch einmal, hinüberzuſehen, und 
nun geſchah das Schrecklichſte dieſer ganzen Jef Sie verlor 
plötzlich ſich ſelbſt und das Empfinden ihrer ſelbſt und wurde 

ewaltſam und unwiderſtehlich zu ihm hinübergezogen. Auch 

fe mußte ihn anbliden, ſtarr, gebannt. Wie zwei Irre, die außer⸗ 
halb aller ſonſtigen Geſetze ſtehen, verſchlangen ſie ſich beide 
mit den Blicken. Es war ein Zuſammenkommen voll unermeß⸗ 
lichen Grauſens. Eine Vereinigung im leeren Raum — ein 
gemeinſames Fallen ins Unendliche — — — 

Ein heftiges Zupfen am Arm riß ſie aus ihrer Erſtarrung. 
Alle Leute ſtanden ſchon zum Segen. Fräulein Boldt ſah 
ſie nicht an, war aber ſo krebsrot, wie Eveli leichenblaß 
war. 

Als alles vorbei war und die Leute mit Gepolter und Ge⸗ 
rutſche aus den Bänken drangen, faßte das alte Fräulein Eveli 
unter den Arm. 

„Werden Sie ohnmächtig?“ raunte ſie heiſer vor Aufregung. 
„Halten Sie ſich feſt. Herrgott, was war denn das?“ 

„Nichts, ich kann gehen,“ ſugie Eveli, aber die eigene Stimme 
kam ihr Schutze fremd vor. 

Der Schulzenſohn blieb neben dem Geſtühl ſtehen, bis alle 
Ru waren. Eveli fühlte feine Blicke noch auf ihrem Rücken, 

is ſie hinaus waren. Als fie ins Haus kamen, war ihr einziger 

Gedanke: wo hat er jetzt ſeine Augen? Und ſie konnte nichts 
andres denken, als daß ſie durch Stein und Balken ihr nach⸗ 
drängen und ſie nicht losließen. 

Fräulein Boldt nahm ſie mit in ihr Stübchen, bettete 955 auf 
ihr eigenes Sofa, lockerte ihr die Kleider, lief und holte ihr 
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5 85 Waſſer. Eveli zitterte an allen Gliedern, die Zähne 
chlugen ihr zuſammen. 

„Gott, Gott, was war das bloß!“ ſagte Fräulein Boldt, hob 
ihr den Kopf, flößte ihr Waſſer ein. „Ich wollte ſchon immer 
mit Ihnen rausgehen, der Menſch hat ja keinen Verſtand mehr, 
der iſt ja irr. Die ganze Zeit, die ganze Zeit, o mein Gott — 
den werden die Eltern noch wo anders hinbringen müſſen als 
ins Krankenhaus.“ | 

„O ſtill doch, ſtill doch,“ 5 Eveli, dann plötzlich packte 
ſie den Arm der Boldt und brach in einen wilden, erlöſenden 
Weinkrampf aus. 

Die alten Kirchenrats hatten nichts gemerkt; es ſorgte ſchon 
jeder ganz unwillkürlich, daß auf den ſtillen, ſonnigen Altersweg 
dieſer beiden treuen Herzen nicht ſo ſchnell ein Schatten fiel. 
Und die eigene tiefe Harmloſigkeit ließ ſie überſehen, was oft 
alle Leute ſahen. 

Am Nachmittag ging Eveli mit dem Onkel, wie immer, ans 
Meer. Sie war jetzt etwas ruhiger geworden. Selbſt wenn 
ſie ihm begegnete, ſie wollte ſich nicht mehr ſo haltlos unter⸗ 
jochen laſſen; aber ſie begegnete ihm nicht. Und die große Er⸗ 
habenheit und Unnahbarkeit der gewaltigen Natur tat ihr wohl 
und ſtärkte ſie. 

Beim Zurückkommen am Abend ſagte die Großtante: „Der 
arme Jung', unſer Paul war hier. Lieber Gott, was iſt aus 
dem Jung' geworden! Er läßt dich grüßen, Traugott. Siehſt's 
mir noch an, Alter? Ich habe ſtundenlang geweint um den 
alten dummen Jung'! Er ließ ſich auch gar nicht tröſten, ſtand 
ſtur da, mit ſo großen blanken Augen, und ſagte faſt kein Wort. 

ch habe ihm denn was aus dem lieben Gotteswort vorgeleſen, 
aber ich glaube, er hat nichts davon gehört, und ich konnte vor 
Weinen auch nichts mehr rauskriegen.“ 

„Ich gehe noch mal hin,“ ſagte Onkel Traugott. 

„Ja, ja, Alting, tu's man. Aber ob du ihn 9. 5 —“ 

Er fand ihn auch nicht, nicht einmal körperlich. Wo er da⸗ 
mals herumlief, wußte keiner. 

Eveli dachte, und die zitternde Angſt kam von ferne wieder 
heran — ob ſie, ſie ihm nicht nachlaufen müſſe. Aber dann 
ſtand ſie im Abenddunkel an ihrem Giebelfenſter, das auf den 
Garten und drüber fort auf die Schulzenwieſe ſah, und ſtarrte 
hinunter mit einem jähen Schmerz in der Bruſt, der keine Er⸗ 
klärung hatte. 

Doch nichts regte ſich, weder hier noch drüben. 

Beim Abendeſſen quoll ihr alles in der Kehle. Die Angſt 
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in ihr ſtieg. Sie ſprang Det auf und rannte hinaus auf 
die Straße. Es war etwas geſchehen, jemand hatte fie gerufen. 

Aber alles lag ſtill. Schwer hingen die Wolken, und nur 
von drüben, über die Ecke her, klang vereinzelter Lärm aus der 
Wirtsſtube. 

Die Nacht, die Nacht, wie war ſie ſchwer! 

„Morgen iſt er fort, morgen geht er, er wird vergeſſen, er 
wird geſund werden. Morgen um dieſe Zeit iſt er ſchon weit 
hinter Berlin —“ | 

Es waren alles leere 0 Der Troſt war kein Troſt, 
er half ihr nichts, er kam an die Unruhe gar nicht heran, die da 
drinnen wühlte. 

„Schlafen, ſchlafen — laß doch alles — was kannſt du helfen 
— was haſt du mit ſeiner Krankheit zu tun — er hatte ſie ja 
ſchon immer — ich bin doch nicht ſchuld — und was ſollte ich 
machen? Ihn wiederlieben? Aber wird denn jeder wiedergeliebt? 
Kann ich dafür —? Laß doch alles. Schlafen, ſchlafen — —“ 

Aber die Unruhe wuchs; eine Angſt war in ihr, wie ſie noch 
nie gehabt hatte. Sie wollte ſich zwingen, liegen zu bleiben, aber 
es ging gar nicht mehr, ſie mußte hinaus. In bloßen Füßen 
ging ſie ans Fenſter. 

Wie die Wolken zogen! Nur ein Schein des Mondes blickte 
hin und wieder durch. | 

„Mond,“ flüſterte ſie, „ſage du mir, ob etwas mit ihm ge⸗ 
en Ob er noch fo verzweifelt blickt — kannſt du ihn nicht 

en “4 

Sie faltete die Hände, es war wie ein Gebet, das fie hin⸗ 
ausſchickte: O tröſte ihn, tröſte ihn doch. Grüß ihn von mir. 
Ich war ihm ja immer ſo gut, mußte ja viel härter tun, als ich 
wollte. Sag's ihm. Er ſoll nicht mehr verzweifelt ſein. Schicke 
ihm Linderung. Er ſoll ſchlafen, in ſüßer Ruhe — — — 

Es wehte vorüber wie eine Erinnerung an banges, ſchwer⸗ 
mütiges Tönen. Sie griff danach. Da formte es ſich zu Worten, 
und ſie hörte ſich mit der eigenen Stimme ſingen, aber fern 
wie Geiſterwehen: 

„Da muß in die Wolken der Vollmond gehn, 
Damit ſeine Tränen die Menſchen nicht ſehn. 
Da halten die Englein die Augen ſich zu 

Und ſchluchzen und ſingen die Seele zur Ruh.“ 


Am Morgen ſchlief ſie doch noch ein und länger als ſonſt. 
Als ſie um acht herunterkam, ſchien ſchon die helle Sonne. Fort 
war der bange Vollmondſpuk. Was iſt denn geſchehen? Ich 
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war überreizt. Jetzt fährt er längſt in den neuen Tag hinein, 
dem neuen Leben entgegen. 

Aber als ſie in die Wohnſtube kam, empfand ſie einen jähen 
Schlag am Herzen. 

Die Kirchenrätin ſaß in ihrer Sofaecke und weinte, und der 
Boldt kirſchrotes Geſicht war wie mit Aſche beſtreut. Sonſt 
war niemand da. Und die Boldt ſah Eveli an — — 

Da erſtarrte alles in ihr, und im ſelben Moment wußte ſie, 
daß Paul nicht mehr auf Erden war. 

Sie machte den Mund auf und wieder zu, ohne einen Laut 
hervorzubringen. 

Da ſagte die Boldt leiſe mit zitternden Lippen: „Vor einer 
Stunde haben ſie ihn gebracht.“ 

„Wo — wie —“ ſtammelte ſie, und das Zimmer begann ſich 
um ſie zu drehen. 

„Am Strand hat er gelegen — angeſpült,“ ſagte die Boldt. 

In Evelis Kehle rang das Wort: tot —?, aber es kam nicht 


heraus. 

Da hob die Kirchenrätin ihr tränenbeſtrömtes Geſicht aus 
dem Tuch, faltete in namenloſem Schmerz die Hände und rief: 
„Das hat er vorgehabt, der Jung', unſer armer, armer Jung'! 
Er konnt's nicht abwarten. Hörte er denn nicht, daß der liebe 
Gott ihn ſchon rief? Ach, dieſe Kinder, nicht abwarten, nicht 
abwarten! O Gott, Gott, ſei ihm gnädig! Er wußte ja nicht, 
was er tat! Ach, der arme alte Jung’ !” Und die Tränen ſtrömten 
unabläſſig. 

Sie kann weinen, dachte Eveli in wildem Neid. Um ſie 
her war es wie ein Entſetzen, das nie mehr weichen würde. 

Da fingen die Glocken an zu ach in 

Die Boldt ſchrie jäh auf und brach in lautes Schluchzen aus. 
„Geſtern um dieſe Zeit gingen fie auch — zur Kirche!“ jammerte 
ſie, „da war er noch lebendig — und ich ſagte noch — — ach, 
wer kann das all vorauswiſſen — ich hätte ja ſonſt —“ 

In Schluchzen gingen ihre Worte unter. 

Da ſtand die Großtante auf. 

„Komm, Kinding,“ ſagte ſie zu Eveli, „wir gehen mal hin. 
Onkel iſt ſchon lange da. Ich muß ihm doch noch einen Kuß 
auf den Mund geben, dem lieben alten Jung'. Hörſt du, daß 
die Glocken für ihn gehn? Ach, ich kenne meinen guten Alten. 
Er greift Gottes Gerichten nicht vor. Komm, komm, gib mir 
das Tuch. Nun wollen wir gehen, als ſeine tapferen lieben 
Freunde, ihn zu beſuchen.“ 

Sie gingen nicht über die Dorfſtraße, wo die Menſchen in 
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Gruppen ſtanden, ſondern durch den Garten und den Wieſen⸗ 
weg entlang. Da ſtanden die erſten frühen Veilchen dicht in 
Busch und Gras. 
„Pflücke ſie ihm, Kinding,“ ſagte die alte Frau. „Wir wollen 
ihm einen großen, großen Strauß mitbringen.“ 
Eveli kniete nieder. Ihr war, als ſollte ihr das Herz zer⸗ 
ſpringen. 
„Blickt nicht herein, blaue Blümelein, 
Ihr macht meinem Schläfer die Träume ſo ſchwer.“ 


Hell lachte die Sonne über dem Frühlingstreiben. Von 
Tränen blind, konnte Eveli kaum den Weg mehr ſehen. 

Voll von Menſchen ſtand der Hof. Es ſurrte und ſummte 
um ſie her wie in einem Bienenſchwarm. Als man die Kirchen⸗ 
rätin ſah, wurde es ſtill. Die Männer zogen die Mützen, alles 
machte Platz. Sie ging hindurch an Evelis Arm. Die Tränen 
fielen ihr unaufhörlich auf ihr großes gehäkeltes ſchwarzes Tuch. 

In der zweiten Vorderſtube, im Wandbett der Mutter, lag 
der Tote. Der Kopf etwas hintenüber, die Augen, dieſe leuch⸗ 
tenden blauen Augen, gebrochen, nicht ganz von den Lidern 
bedeckt. Man hatte ihm den Rock abgezogen, das blonde Haar, 
nach hinten aus der Stirn geſtrichen, war noch etwas feucht. 

So jung, ſo jung, wie ein Knabe ſah er aus. 

Der alte Kirchenrat ſtand neben dem Schulzen, der auf einem 
ſteilen, harten Stuhl mitten in der Stube zuſammengeklappt 
hockte. Nebenan zwiſchen Weibern aller Art weinte und ſchrie 
die Mutter. Da ging die Kirchenrätin ſtill auf das Bett zu, 
beugte I darüber und küßte den Knaben auf die kalten Lippen. 
Sie nahm das junge Haupt in die beiden alten, weißen Hände, 
forſchte und forſchte in dem Geſicht, küßte die gebrochenen Augen. 

„So ſchlaf du man weiter, du alter törichter Jung'. Sind 
wir nicht am Ende alle wie du? Wollen wir nicht alle oft und 
oft unſerm Herrgott vorgreifen? Nicht, Traugott? Komm mal 
her. Sag mal, wird unſer Vater im Himmel ſtrenger mit dieſem 
Jünging ſein, als mit uns alten ſündigen Leuten?“ 

Der Kirchenrat kam und legte den Arm um ſeine Frau. 

„Nicht ich, Mieking — Gott war bei ihm in ſeiner letzten 
Stunde. Nicht ich weiß, was darin vorgegangen iſt. Soll ich 
vielleicht richten, dem Gott längſt vergab? Schlaf wohl, mein 
Jung', die Glocken gehen — dem zu Ehren, der kein Wohl⸗ 
gefallen hat am Tode des Sünders.“ 

„Gib die Veilchen her, Lütte,“ ſagte die Kirchenrätin in 
einem beinah heiteren Ton. 
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Eveli ſtand mit ſtürzenden Tränen, als die alte Frau dem 
toten Knaben den Strauß in die Hände gab. 


„Ihr macht meinem Schläfer die Träume ſo ſchwer —“ 


„Komm doch auch her, Kind. Steh nicht ſo weit. Willſt 
du ihm nicht einen Abſchiedskuß geben? Er war doch eine lange 
Zeit dein guter Freund.“ 

Eveli wollte gehen, aber es hing ihr wie Blei in den Gliedern. 


„Daß ihn dein Schatten, dein Schatten nicht weckt —“ 


Sie konnte nicht, ſie durfte nicht. Rief es ſie nicht an, wie 
drohendes Murmeln im Bach: 


„Geh hinweg, geh hinweg, böſes Mägdelein!“ 


Sie drückte die Hände vor die Augen. Er ſchläft, laßt ihn 
ſchlafen. Er mußte ja ſchlafen gehen. Ich darf, ich darf 
nicht zu ihm. Hört ihr's nicht alle? Seine arme, ſchwer er⸗ 
kämpfte Ruhe — — 

„Daß ihn dein Schatten, dein Schatten nicht weckt —“ 


„Komm doch, Kind,“ ſagte auch der Onkel. 

Sie ſtöhnte nur. | 

Ich darf nicht hier fein. Ich bin nicht gekommen, als er in 
Sehnſucht ſich verzehrte. In dieſem Bett, in dieſem Bett hat 
er auf mich gewartet. Nun bin ich hier. Aber er wartet nicht 
mehr, nie mehr — 

„Halt doch mal das Kind, Traugott, ſie ſchwankt ja. Mein 
Gott, Lütting, kannſt du den Tod nicht ſehen? Ach ja, junge 
Herzen müſſen ihn erſt gewöhnt werden. Bring ſie zum Stuhl, 

raugott.“ 5 


„Nein, Mieking, ganz fort. Es iſt beſſer.“ 
„Und to diß Tied künnten wi all up de Iſenboahn führen —“ 
grummelte der Schulz halb blöde vor ſich hin. 


Behnkes Kapitel 


Wie ein ſchöner bunter Blumenſtrauß, den man zerriſſen, 
auf den Weg geworfen und zertreten hat, war jetzt das Daſein 
für Eveli Magnuſſen. Es war, als könne ſie den Tag zwiſchen 
Morgen und Abend kaum mehr hinbringen in Töpenſee. Alles 
quälte hier, alles rief Erinnerungen auf, die wie mit Dolchen 
und Meſſern ſie verfolgten. Es gab kein Ausruhen, kein Ent⸗ 
laſten hier. | 
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wehe i ſie mit Gedanken dagegen an, wollte ſie die nervöſe 
Schreckhaftigkeit und Zerriſſenheit durch vernünftige Erwägungen 
abtun, ſo wurde es nur noch ſchlimmer. Es kam aus allen 
Winkeln herbei; längſtvergeſſene Worte und kleine Erlebniſſe, 
alles hatte plötzlich Geſicht und Bedeutung, warf ſich über ſie, 
daß es wie eine Erſtickung war. Gar nicht darüber nachdenken, 
gleichſam darunter weglaufen, Stunde um Stunde, das war 
noch das einzige. | 

Im al verlautete hier und da, wohl den Eltern und dem 
Paſtor mit ſeinem kirchlichen Begräbnis zuliebe (auch hatte der 
alte Standfuß dies als ſelbſtverſtändlich vertreten), daß kein 
Selbſtmord, ſondern ein Unglücksfall vorliege. Der junge Lüb⸗ 
theen ſei bei anbrechender Nacht aus irgendeiner ſeiner poetiſchen 
Marotten heraus auf einem Fiſcherboot auf die See gefahren 
und dann, des Segelns unkundig, über Bord geſtürzt und er⸗ 
trunken. Das herumtreibende Boot, das ſein Beſitzer noch in 
der Nacht bei Vollmond vermißte und dann auffand, ſchien das 
zu beſtätigen. Ein paar Stunden ſpäter fand er die Leiche am 
Strand und erkannte den Toten. Sehr weit draußen konnte er 
nicht geweſen ſein. 

Eveli glaubte nicht an dieſe Auffaſſung. Sie fühlte auch, 
daß er allein ſeiner Krankheit wegen den Tod nicht geſucht 
hätte. Sein Herz war gebrochen, das war's. 

Ihr blutjunges Leben ſträubte ſich, dieſes Bewußtſein in 
ſeiner ganzen Schwere zu tragen. Sie wollte nicht, weil ſie 
nicht konnte. Unter der vollen Anerkennung ihrer Verant⸗ 
wortung wäre ſie ſchwermütig geworden. In ihr war etwas, 
das immer wie mit zugekniffenen Augen die Laſt von der gegen⸗ 
wärtigen Stunde hob und ſie der nächſten reichte. Sie mogelte 
ſich gleichſam an den Stunden vorbei, und trotz allem war es 
immer und alle Tage, als ſchritte ſie durch eine enge und endloſe 
Gaſſe von Nadeln und Spitzen, dazwiſchen ſie keine einzige freie 
Bewegung machen konnte. ſich nicht umſehen, nicht nach rechts 
noch links kehren, und doch trotz aller Vorſicht beſtändig geritzt 
und verwundet wurde. 

Gerade dies ſtille Pfarrhaus wurde für ſie faſt unerträglich. 
Die alten argloſen Leute quälten ſie mehr als eine boshafte, 
ſtichelnde Umgebung dies gekonnt hätte. Denn gerade der Friede, 
der hier wehte, regte ſie bis zum Verrücktwerden auf. 
weder der Onkel noch die Tante auch nur ahnte, welche ver⸗ 
hängnisvolle Rolle ſie ſelber in dem Trauerſpiel ausfüllte, machte 
ihr alles nur noch ſchwerer. Und ſagen konnte ſie es ihnen 
doch nicht. Zwar ein paarmal in ihrer äußerſten Not war ſie 
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nahe daran, aber zur rechten Zeit unterließ ſie es. Es wäre 
Selbſtſucht geweſen, ſie auch dies noch mitleiden zu laſſen, und 
ob es dann wirklich leichter für ſie ſelbſt geworden wäre, wer 
konnte das voraus wiſſen! 

Nun kam auch noch der Frühling mit ſeinem ganzen herben 
nordiſchen Zauber. 

Ein paar Wochen hielt ſie es aus. Sie glaubte immer noch, 
ſie könne es, es werde beſſer werden. Aber es ſchien ſich immer 
noch zu verſchlimmern. Ihre Angſt vor dem kommenden Tag 
war oft ſo groß, daß ſie den Kopf ins Kiſſen ſteckte und weiter 
zu ſchlafen verſuchte, wenn längſt ſchon Zeit zum Aufſtehen war. 
Dann hatte ſie nachher einen ſchweren, dumpfen Kopf und war 
noch um ſo mutloſer. 

Als man in Töpenſee ſich zum Oſterfeſt rüftete, ſchrieb fie 
nach Hauſe, ſie wolle fort. Sie ahnte freilich ſchon, daß dies 
nicht gut abgehen würde. Es kam auch ein ſehr ärgerlicher Brief 
vom Vater an. Nun alſo ſei es ihr auch da ſchon wieder vor 
der Zeit über. Das gäbe es nicht, fie habe auszuhalten. Ob 
ſie ſich nicht ſchäme. al kurz und gut: ſie bleibe bis zum Herbſt 
da und damit Punktu 

Eveli war verzweifelt Es ging doch nicht, es ging doch nicht. 
Ach, wenn Papa alles wüßte! Was ſollte ſie nur tun? 

Und ſie zerbrach ſich ſolange den Kopf nach Vorwänden, 
bis ſie darauf kam, den wirllichen Grund zu ſchreiben. Leicht 
wurde es ihr nicht, aber ſie ſah keine andre Hilfe. 

Sie konnte es nur mit ein paar Worten ſagen, eine lange 
Geſchichte davon erzählen, ging nicht. Mit bangen Augen ſah 
ſie dem Briefträger nach. Nun trug er ihr ſchreckliches Ge⸗ 
heimnis mit über Felder und Wege. 

Zwei Tage ſpäter kam ein Brief von Doktor Magnuſſen an 
Onkel Traugott. Eveli müſſe nach Haus kommen, ſeiner Frau 
9 ſie habe jetzt wohl genug kochen gelernt. An Cveli ſelbſt 

ein ® 

An en regneriſchen ih en Sick ſchied Eveli von Töpen⸗ 
er Sie weinte. Ihr riß ein Stück Leben ab, ein großes, 
ſchied das ſie hier gehabt hatte. Wie doch ſo ſchwer der Ab⸗ 

ied werden konnte nach ſoviel Leid und Angſt! 

„Grüßt Mathilde und die Kinder! Und Ottomar und Gott⸗ 
lieb und Adolf und die Mädels! Und alle und alle! Ach, Onkel 
Traugott, und grüße das Meer!“ 

Ja, Lütting, du wirſt mir ſehr fehlen, da unten auf den 
Steinen!“ 
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Unten auf den Steinen. Da hat fein junger Leib gelegen! 
„Geh hinweg, geh hinweg, böſes Mägdelein —“ 


In Regenſchleiern, rechtsab vom Dorf, unter Lärchen und 
Birken ſah der Kirchhof hernieder auf den Weg. Da kam im 
Vorüberfahren zum erſtenmal ein weiches Sichlöſen über Evelis 
krampfhaft geſpanntes Empfinden. 

Nun mache ich dir deine Träume nicht mehr ſchwer! — 

* * 
* . 

Der Papa war nicht böſe zu ihr, ſondern gut und weich. 
Er ſetzte ſich mit ihr aufs Sofa und ließ ſich alles ſagen. Sie 
hatte erſt gedacht, es würde ihr unmöglich ſein, aber es ging 
dann doch, ſogar gut. Unter Tränen, in armſeligen ſtockenden 
Worten kam der Bericht. Es machte das zentnerſchwere Herz 
doch ein bißchen leichter. 

„Nu ja, nu ja,“ brummte der Doktor dazwiſchen, „der arme 
Jung'. Viel Widerſtandskraft war eben nicht da. Traurig 
1 Lütte, aber was nützt das. Von Schuld iſt dabei keine 

e e u f 


„Doch Vater. Das iſt es doch.“ 

„Ja, ja. Wir ſind alle 0 wi aneinander. Das iſt das 
Leben. Niſcht zu machen. Ich wäre dir übrigens auch dumm 
ekommen, wenn du mir da einen verſchwärmten Schulzen⸗ 
jungen hätteſt heiraten wollen. Alſo laſſen wir jetzt das Kapitel. 
Du mußt es eben allmählich unterkriegen, was andres gibt's 
nicht. Wenn's dich gar nicht angegriffen hätte, würde es mir 
auch nicht gefallen. Ewig Bonbon zu lutſchen, dafür ſind wir 
nicht auf der Welt. Aber was jetzt mit dir anfangen, Puppe? 
Eigentümliches Pech haſt du mit ſolchen Geſchichten, das muß 
ich ſagen. Na, wir wollen die Hoffnung noch nicht aufgeben, 
daß es auch mal anders kommt. Alſo was willſt du jetzt? Kochen 
kannſt du, vom Malen haſt du genug, was ſoll alſo jetzt kommen? 
Seiltanzen?“ 

„Ich weiß nicht, Papa. Sag du's,“ bat Eveli müde. 

„Ich. Na ja. Bleibſt alſo vorläufig hier. Wollen mal 
ſehn, ob wir nicht ein bißchen mehr Leben in die Bude kriegen. 
Ich werde alte Beziehungen nach Hermannspfort auffriſchen.“ 
ſch 885 Papa, laß lieber alles. Ich mag jetzt keine Geſell⸗ 
aften.“ 

„Was? Nonſens! Ein junges Ding hat nicht melanklüterig 
zu ſein. Der Schulzenjung' iſt tot, den machſt du nicht wieder 
lebendig, und iſt auch gar nicht nötig. Es geht wertvolleres 
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Leben zugrunde als ſeines, ohne daß wir uns alle darum in die 
Ecke zu ſetzen und die Läden zuzumachen brauchen. Alſo nun 
munter! Du haſt den Jüngling lange genug beſeufzt. Jetzt 
will ich keine Regentraufe im Haus haben.“ 

Eines Tages, an ihrem Geburtstage, als ſie zwanzig Jahre alt 
wurde und mehrere Freundinnen bei ſich hatte, und als durch alles 
Reden und Lachen hindurch die wunderbaren Töne nicht in ihr 
ſchweigen wollten, packte ſie eine trotzige Luft. Nun, ihr Geſpenſter, 
wenn ihr nicht anders wollt, ich bin noch da, ich lebe noch! 

Sie ſprang auf, lief ins Gartenzimmer. Tief, tief unten, 
unter Notenheften hatte ſie damals nach ihrer Ankunft das 

rüne Buch mit den Schubertliedern vergraben. So heftig 

mte ſie danach, daß ein Stoß Noten zur Erde glitt und ſich 
Be a Sie achtete nicht darauf, ſetzte ſich, ſchlug den Klavier- 
eckel auf. 


„Meine Laute hab' ich gehängt an die Wand, 
Hab' ſie umſchlungen mit einem grünen Band. 
Ich kann nicht mehr ſingen, mein Herz iſt zu voll. 
Weiß nicht, wie ich's in Reime zwingen ſoll. 
Warum ließ ich das Band auch hängen ſo ano“ 
Oft fliegt's um die Saiten mit ſeufzendem Klang. 

t es der Nachklang meiner Liebespein, 

oll es das Vorſpiel neuer Lieder ſein?“ 
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Soll es das Vorſpiel neuer Lieder ſein? 

Dieſes Lied an dieſem Tage war bedeutungsvoll geworden, 
denn es wurde wirklich ein Vorſpiel. Die entzückten Mädchen 
liefen zu der Frau Doktor, ſie zu holen. Die eine, die ſelber 
Geſangſtunde gehabt hatte, erklärte, Evelis herrliche Stimme 
müſſe unter allen Umſtänden ausgebildet werden. Niemand 
ſah das ſchneller ein als Frau Berta. So wurde ihr ſchon im 
Kochtopf untergegangenes Eveli nun doch noch ein Stern. 

Kampf im Hauſe Magnuſſen. Der Papa war wirklich zu 
allem Guten bereit, aber dies ging ihm doch ein bißchen über 
die bekannte Hutſchnur. Er wurde wütend, er wurde grob — 
dazu war nicht viel nötig. 

Eveli, erſt verblüfft, beunruhigt, lehnte ab. Aber nicht lange, 
da glühte ihr dieſer neue Plan ſchon in allen Adern. Sie fühlte, 
daß ſie eigentlich ſchon längſt die Muſik geliebt habe. Nur war 
es unbewußt geweſen, ſie hatte nicht daran gedacht, daß man 
darin noch ſo ſehr viel lernen, ſo viel weiter hineindringen könne. 
Nun tat ſich eine ganze große neue Welt vor ihr auf. 
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Ihr Zagen, ihre Angſt, alles Schwarze und Bange in 11 
fiel ab wie unter einem Zauberwort. Ja! ſie wollte. Auf! 
Hinauf! Ins Leben, in die Kunſt hinein! 

„O Papa, o Papa, du mußt, du mußt es erlauben!“ 

Es haben ſchon mehr zwanzigjährige Töchter dem grim⸗ 
migen Papa am Halſe gehangen, haben den weichen Punkt 
bei ihm herausgefunden und alle ihre Lanzen da hineingebohrt. 
Es ſind ſchon mehr unbeugſame, langbärtige Rieſen mürbe 
gemacht worden von ſo zappligen Dingern, die ſich an ihre 
ſorgfältig verſteckten Vaterherzen feſtbiſſen und nicht wieder los⸗ 
zuwerden waren. Doktor Magnuſſen war nicht der erſte und 
nicht der letzte auf Erden. | 

Und als es wieder Winter wurde, reiſte Eveli Triumphatrix 
ab nach der kleinen mitteldeutſchen Konſervatoriumsſtadt, wo 
es zwar keinen Onkel und keine Tante gab, wo aber eine Jugend⸗ 
freundin von Frau Berta, eine verwitwete Doktorin Langerhain 
ein Penſionat für die Muſikſchülerinnen unterhielt. 

* 1 * 

Eveli war eben eine ſchwere, faſt unerträgliche Laſt auf eine 
erſtaunlich leichte und ſchnelle Weiſe losgeworden. Dieſer 
ſchnelle Abwurf zitterte noch in ihr nach. 

Sie war innerlich aufgeregt. Sie allen nach neuen Freuden, 
nach Lebensgenuß und Leichtigkeit. ch immer ſtand ſo etwas 
wie ein ſchwarzes Schreckbild im Hintergrund. Eine wahre 
Angſt hatte ſie vor Alleinſein, Stille, ſanfter Träumerei, ja 
ſogar vor Naturſchönheit. Laute Menſchen, Muſik, Theater, 
künſtliche Erregungen mußte ſie haben. 

Hier verſanken die Müllerlieder wirklich. Sie mußte Töne 
ſingen und Übungen. Viel Muſik auch hörte ſie. Sie warf ſich mit 
leidenſchaftlicher Wonne, wie mit ausgebreiteten Armen hinein. 

Das ganze a behagte ihr. Es ftand 
abjeit3 vom Leben der übrigen Stadt, ward von den Spieß⸗ 
bürgern hier ziemlich über die Achſel angeſehen. Der Name 
Konſervatoriſt hatte einen kleinen böſen Nebenklang hier, obwohl 
die Stadt dem Konſervatorium viel verdankte. 

Doch bei der Doktorin Langerhain merkte man nichts davon, 
daß man hier eigentlich zu den Parias gehörte. Es war ein 
leichtes luſtiges Leben. Die Doktorin ſelbſt ſah bei ihren Zög⸗ 
lingen an manchen kleinen Seitenſprüngen vorbei, hatte zum 
Beiſpiel nie eine Ahnung davon, wenn eins ihrer ſechs bis acht 
Mädelchen einen guten Freund bei ſich im Zimmer hatte zu 
einer Zigarette. 
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Eveli gefiel es jo über die Maßen gut, daß hier alles, alles 
anders war, wie anderswo. Man hatte hier nie ſchwerfällige 
Bedenken irgendwelcher Art. Alles, was man tun mochte, 
tat man auch. Sogar die Dienſtmädchen ſchienen nichts dabei 
ae wenn es hier aus und ein lief von zottligen Künſtler⸗ 
mähnen. 

Ihr ganzes bisheriges Leben kam ihr plump und ſchwer⸗ 
fällig vor. Sie hatte alles immer ſo grenzenlos wichtig ge⸗ 
nommen. Hier: wupp! ſprang man über jedes Hindernis fort. 
Es ereignete ſich im erſten Monat, daß ein junger Geiger ſich 
mitten auf der Straße erſchoß. Eine Liebesgeſchichte hatte 
auch dabei mitgeſpielt; man zeigte Eveli die Betreffende, eine 
bildſchöne Opernnovize. Kurz darauf ſah man ſie ſchon wieder 
wie vorher im Café und Theater. Anzumerken war ihr nichts. 

Da kam Eveli ſich ſelber in ihrer Not und Angſt kindiſch vor. 
Wie ſchwer hatte ſie das Leben genommen. 

Sie hörte auch gern zu, wie die andern erzählten. Da kamen 
ſ ut Geſchichten heraus! Dann ſollte ſie auch beichten, aber 
ie tat's nicht, es war ihr plötzlich unmöglich. Auch von Peter 
Klot konnte fie nichts jagen. Allenfalls ihre Tanzſtundenerleb⸗ 
niſſe, aber die waren denen hier natürlich zu dumm. Anders 
aber ging es nicht. Nicht einmal vom Magiſter hätte ſie erzählen 
können. Bei den andern fand ſie es nett, bei ſich ſelbſt wäre 
es ihr geſchmacklos, brutal vorgekommen. Als wenn ſie ſich 
ſelbſt zerriſſe, wäre es geweſen. 

Ehe es Dezember wurde, liebte ſie einen. 

Er hieß Egon Dörband, und war ein Klavierſchüler von 
hervorragender Begabung. Alle Lehrer verzogen ihn. Er war 
ihr eigentlich ſchon in den erſten Tagen aufgefallen. Er war 
groß und ſchlank, trug loſes ſchwarzes Haar, hatte ein tadelloſes 
un Profil, eine edle Kopfform und einen weichen großen 

und. 

Sobald er ſich zeigte, mußte ſie verſtohlen nach ihm hinſehen. 
Es war erſt nur die Freude an ſeiner wundervollen, auffallenden 
Erſcheinung. Sie hatte gar nicht den Wunſch nach näherer 
Bekanntſchaft. Überdies ſah ſie ihn an eine junge Dame ge⸗ 
kettet, die ſchön und ſtolz wie er, auch gleich ihm das Klavier⸗ 
ſtudium betrieb. 

Bei einer Nachmittagsprobe zu Ende November, als ein 
Orcheſterſtück geübt wurde, trat er in den ziemlich leeren Konzert⸗ 
ſaal, ſah ſich ſuchend um und ſetzte ſich dann neben Eveli. Er 
nannte ihr nur flüſternd ſeinen Namen und fragte ſie, wie ihr 
das Stück gefiele. ee 
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Das war die Anknüpfung. 

Von nun ab verfolgte er Eveli förmlich. Wenn ſie ſich in 
der Garderobe ihre Sachen holte, fand ſie im Muff oder an das 
Futter ihrer Jacke geſteckt einen Brief von ihm. In eiliger 
geſchmierter Handſchrift: „Können wir nicht zuſammen ſein, 
da, dort, zu der und der Zeit?“ — Er tat plötzlich, als könne 
er ohne ſie nicht leben. 

Die ſchöne Klavierſpielerin ging allein, ſie ſah verſtört und 
verbiſſen aus und ſchoß giftige Blicke nach Eveli. Trotz der Frei⸗ 

eit des Konſervatoriumlebens wurde hier ſchon ebenſo ge⸗ 
atſcht wie überall. 

Eveli hatte erſt das ihr natürliche Gefühl der Zurückhaltung. 
Sie war eigentlich glücklicher über ſeine Nähe geweſen, als er 
ſich noch nicht ſo ſtürmiſch an ſie herandrängte. Seine wilde 
Art kühlte ſie ab. Wenn da ein Gefühl werden wollte (und ſie 
. den großen Wunſch, daß es würde), ſo ſollte es allmählicher 
ommen. Das langſame Anſteigen und Wachſen von Tag zu 
Tag dünkte ihr ſo ſchön und reizvoll. Jetzt, da es noch im Vor⸗ 
ſtadium alles deſſen war, was werden konnte, durchbrach er 
plötzlich alle Schranken, riß alles um und war mitten drin. Er 
tat ſchon, als ſei ſie ſein Eigentum. 

„Mit wem gingen Sie geſtern, als ich Ihnen begegnete?“ 

„Mit Frau Doktor Langerhain.“ 

„Sie hatten ſie untergefaßt. Sind Sie immer ſo zärtlich 
zuſammen? Ich kann das nicht ſehen, es dreht ſich alles in mir. 
Bitte, bitte, ſeien Sie gnädig, gehen Sie nicht mehr mit ihr 
Arm in Arm. Ich leide ſo ſchreclich darunter.“ 

Eveli wollte ihn auslachen, ihn zum Narren haben. Das 
Lachen verging ihr. Es lag eine Wildheit in ſeiner Eiferſucht, 
ein Schmelz in ſeiner Zärtlichkeit, daß er ſie unterjochte. 

In der Garderobe unter Mäntel und Hüten küßte er ſie. 

„Die Liebe iſt ſüßer wie a 

Er kam auf ihr Zimmerchen, beſah all ihre Familienbilder, 
fun alles an, nahm Beſitz von ihrem ganzen Leben und Sein. 

uf dem geblümten Diwan, der ihr nachts zum Lager diente, 
ſaß er mit ihr, liebkoſte ſie mit der ganzen W ihr Wider ſeines 
auf Genuß geſtellten Weſens. Er überwand ihr Widerſtreben, 
pflanzte den Rauſch in ſie über. Und nach all der Traurigkeit 
kam = leidenſchaftliches Verlangen über fie, das Leben zu 
genießen. N 

Kein Tag, kaum zwei Stunden vergingen, ohne daß ſie 
einander ſprachen und ſahen. Mit der Freiheit der verfemten 
Menſchenklaſſe gingen ſie im Winternebel draußen auf den 
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Wällen ſpazieren. Sie hatten immer nur zwei Themata mit⸗ 
einander, aber dieſe beiden, meinte Eveli, füllten auch ein ganzes 
Leben aus: die Liebe und die Muſik. Egon Dörband hatte von 
klein auf nur in der Muſik gelebt. Es füllte ihn ſo aus, daß es 
außer der Liebe kein Intereſſe für ihn gab. In allen andern 
Dingen war er gleichgültig, ungebildet, ja dumm. Er wiederum 
ielt jeden Menſchen, der nicht muſikaliſch war, für leicht blöd⸗ 
ng, jedenfalls verſtand er nichts mit ihm anzufangen. 
Eveli empfand ſchon damals die Beſchränkung in ſeinem 
Weſen, doch ſtieß ſie das nicht ab. Sie meinte, einem der wahren 
9 9 des Jahrhunderts, einem der ganz Großen begegnet 
u fein. 
ö Eigentümlich waren ihre Geſpräche über die Liebe. 
Egon Dörband erklärte ihr gleich in den erſten Tagen, mitten 
im Sturm und Rauſch, daß er an eine „ewige Liebe“ nicht glaube. 
Er habe ſie noch nicht erlebt und halte es auch nicht für wahr⸗ 
ſcheinlich, daß ſie jemals komme. Die Schönheit und Süße der 
Liebe liege gerade in ihrer Vergänglichkeit. Nur das gebe ihr 
den unvergleichlichen Reiz. Alles auf Flaſchen Gezogene werde 


Dann fragte er ſie ohne weiteres, ſie denke doch nicht gleich 
ans Heiraten wie die kleinen Bürgermädchen. 

Sie verneinte beſchämt, weil ſie nichts andres zu tun wußte, 
aber in der Nacht darauf lag ſie ſchlaflos und in Tränen. 

Sie hatte es ja doch gedacht! Ganz wie ſelbſtverſtändlich. 
Als er ihre Liebe erobert hatte, war ſie ſich ihm auch für Lebens⸗ 
zeit verbunden vorgekommen. Sie konnte ſich nicht denken, 
daß dies je aufhören würde. 

Wie ſonderbar grauſam und ſchrecklich ſeine Worte waren! 

Im Dunkel der Nacht, in großer Herzensangſt, 1 5 ſie 
In von ihm zu laſſen, ſolange ſie noch konnte. Denn ſie ahnte 
chon, daß die Wogen der Liebe immer höher ſteigen und ſie 
zuletzt vollſtändig überfluten würden. 

Aber als ſie ihn wiederſah, war es ſchon zu ſpät. Sein bloßer 
Anblick löſchte ihre Entſchlüſſe aus. 

Sie wollte nicht grübeln, nicht an die Zukunft denken. Dem 
Augenblick ſich in ſeliger Ser überlaſſen. Vielleicht 
kam doch noch alles wunderbar und ſchön. Konnte es denn 
ſein, daß ſo etwas einfach hinſtarb? Und hatte er, der Arme, 
es bisher nicht anders gekannt, ſo würde er jetzt das Wunder 
erleben. An ihr, mit ihr! 

Es rührte und bezauberte ſie auch, daß er ſich ihr 5 ehrlich 
in ſeiner ganzen Art und Natur gezeigt hatte, er, der ſo leiden⸗ 
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ſchaftlich abhängig war von ihrer Gunſt. Riskierte er nicht da⸗ 
mit, ſie zu verlieren? Ja, wie nahe daran war es geweſen! 
Er konnte doch nicht wiſſen, wie unlöslich die Bande ſie ſchon 
umſtrickt hatten. 

Wie leicht belügt man ſich und andere in ſolchen Dingen! 
Warum ſagte er ihr, wie er war? Und es war faſt ein Gefühl 
der Ehrfurcht vor dem großen Kern ſeines Weſens, das ſie zu 
ihm zog, ſie immer feſter zu binden. | 

Nachdem Eveli dieſe erſte Ausſprache, dieſen erſten Riß 
überwunden hatte, war es, als ſtürze ſich die Leidenſchaft der 
Liebe noch viel ſtärker über ſie als zuvor. 

Sie ging wie in einem Traumleben umher. Und wie bei 
ihm, gab es für ſie jetzt auch nur noch zwei Dinge auf der Welt: 
die Muſik und die Liebe, die ſich beide gegenſeitig durchleuchteten. 

Alles, was er ſagte und meinte, ſchien ihr die herrlichſte 
Offenbarung. Auch wie er die Liebe auffaßte. 

„Die Liebe iſt ſüßer wie Honig.“ Sie blieb immer nur ein 
Tändeln und Naſchen. Bei aller ſtürmiſchen Eiferſucht nur 
wie das Flattern und Wehen eines ſpielenden Schmetterlings 
über einem Blumenbeet. Es kamen auf dem Konſervatorium 
in dieſem Winter Liebesgeſchichten vor, die einen brutalen Aus- 
gang hatten. Dörband ſprach ſich darüber zu Eveli mit dem 
tiefſten Abſcheu aus. Er empfände das einfach als einen Mangel 
an Kultur, ein Mädchen zu verführen und dann nicht zu wiſſen, 
was nun. Es ſei dies eine proletarierhafte Haltloſigkeit. 

Eveli ging an dieſem Tage von ihm, bezaubert von der Höhe 
ſeines Weſens. 

Oft, wenn er ſpielte, ſtand ſie neben ihm und ſuchte in ſeiner 
Muſik nach etwas, das nicht da war. Dann aber meinte ſie, 
es läge an einer altmodiſchen Gewöhnung, die ihr noch anhafte, 
und die immer nach einem Inhalt in der Muſik ſuchte, und ſie 
kämpfte dagegen an. N 

In den Konzerten ſpielte er oft, und wurde ſtürmiſch ge⸗ 
feiert. Dann ſaß Eveli mit brennenden Backen unter dem 
en Publikum. Dies waren faſt die Höhepunkte ihres 
Ylü 


Dörband unterrichtete fie auch im Geſang. Er ſetzte große 
Hoffnungen auf ſie, verſchwieg aber nie einen Tadel. Er war 
ihr der beſte Lehrmeiſter, den ſie ſich wünſchen konnte. Bei 
ihrer eigentlichen und approbierten Lehrerin meinte ſie in den 
drei Stunden nicht das gleiche zu lernen wie bei ihm in einer 
halben. Er war ebenſo geduldig wie ſtreng. Oft ſaß er bis 
tief in den Abend hinein in ihrem Penſionatszimmer und ruhte 
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nicht, bis ſie die Töne in Färbung und Ausdruck heraushatte, 
wie er wollte. 

Als der Frühling ſich meldete, fühlte Eveli ſich oft todmüde. 
Es war, als ſei dieſer Winter der angreifendſte ihres ganzen 
Lebens geweſen. Oft kam es jetzt vor, daß ſie im Dämmern 
auf ihrem Diwan lag, mit dem einzigen kaum bewußten Wunſch, 
daß jetzt keiner kommen möge, ſie zu ſtören. — Gar keiner. Und 
daß ſie dann, wenn die Klingel ging und Dörbands Stimme 
im Flur ertönte, ein leiſes Gefühl der Abwehr und des Über⸗ 
druſſes hatte. Aber ſie ſtand doch immer auf, ging ihm ent⸗ 
gegen und war dann wieder voller Liebe gegen ihn. 

Die Zeit vor Oſtern war beſonders unruhig. Es ſtanden 
Schülerkonzerte bevor und es wurde geübt und geprobt bis 
zum Umfallen. Dazu kam, daß viele abgingen es nun 
beſtändig hieß: „Wir müſſen noch zuſammen ſitzen, nachher iſt's 
1 Da zog es ſich faſt jeden Abend bis nach Mitter⸗ 
nacht hin. 

Eveli wunderte ſich, daß die andern nicht ſo müde waren 
wie ſie, ſo unluſtig zum ganzen Treiben. Sie ſchämte ſich ihres 
Abfallens, ſuchte es zu verbergen, aber dadurch wurde es ihr 
noch viel ſchwerer. 

Zu derſelben Zeit, als das Muſikleben, befreit vom öden 
Bann der täglichen Kleinübungen, eine Art Blüte, eine zu⸗ 
ſammengedrängte Stärke erreichte, empfand ſie zum erſtenmal 
mit Bewußtſein eine Leere am Weſen Dörbands. 

Sie ſtand im Chor bei der Aufführung der Nänie von Brahms. 

Und wie dies Werk, das ſie in den Proben bis in die Tiefen 
der Seele erſchüttert hatte, jetzt mit der vollen Gewalt der 
Orcheſterbegleitung ſie umbrauſte, ſie mit ſich tragend, ihre 
eigene Stimme mit ſich tragend, empfand ſie es plötzlich wie 
e Stoß am Herzen: Ihm fehlt etwas. So — iſt 
er nicht. 

Nach dem Ende ſuchte ſie ihre Sachen in der Garderobe 
eilig, wie auf der 10 5 Als ſie ſeinen Kopf von ferne ſah — 
dieſen Anblick der ſie hundertmal bis zum Tollwerden entzückt 
Bun — ſtahl ſie ſich davon, lief in die dunkle Frühlingsnacht 

inaus, durch die noch nicht vom Strom der Heimkehrenden 
überſchwemmten Straßen. Rechts und links taute es von den 
Dächern, ein lauer Wind kam drüben von den Waldbergen her. 

Sie lief und lief bis in ihr Zimmer, ſchloß ech ein, warf ſich 
über den Diwan. In ihr bohrte es wie der ſtechende Schmerz 
einer ſeltſamen Enttäuſchung, wogte vor ihren Augen wie eine 
dunkle Angſt: „Was nun?“ — 

XXVII. 24. 8 
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Sie wartete, fürchtete das Nachkommen, das Suchen und 
Fragen. Aber alles blieb ſtill, niemand kam. Da zog ſie ſich 
aus und ging zu Bett. Kaum hatte ſie die Decke über ſich ge⸗ 
zogen, da fiel ihr ſchon der ſchwere Schlaf auf die Augenlider. 

Am andern Morgen fragte Frau Doktor Langerhain: „Wo 
waren Sie denn geblieben? Wir haben noch gefeiert. Alle 
fragten nach Ihnen. Herr Dörband wollte Ihnen ſchon nach⸗ 
laufen, aber wir hielten ihn feſt. Sie hatten ſo blaß ausgeſehn.“ 

„Ja, ich war müde,“ ſagte Eveli. 

ihr früher nie aufgefallen war, das merkte ſie jetzt 
immerfort: Dörbands Weſen war leer. Selbſt ſeine Muſik 
war nicht das, was ſie gedacht hatte, was wohl die meiſten hier 
dachten. Was fehlte ihm denn? Gab es denn einen, der 
muſikaliſcher war als er? 

Die nächſte Zeit war erfüllt von dieſen ſtaunenden Fragen 
und Rätſeln. 

Sie fiel ab im Weſen, auch gegen ihn. Er merkte es wohl. 
Nun meinte ſie, würde der alte Sturm wieder losbrechen, die 
alten Aufregungen würden ſich wieder einſtellen. Sie wartete 
eigentlich darauf — in halber Furcht, in halber Neugier: wie 
wird das dann auf mich wirken? 

Aber es kam nicht. Es war, als ſei auch er müde. Er klagte 
gegen ſie über 1 und Reiſebedürfnis. Er hatte auch, 
da der Direktor ihn bei allen Vorführungen beſchäftigte, mehr 
als die andern zu tun gehabt. 

Erſt berührte fie dies Verſagen bei ihm ſonderbar, ent⸗ 
täuſchend. Aber dann rührte er ſie. Er war blaß, ſchmal und 
nervös geworden. Sie empfand, daß irgend ein Kampf und 
en ihm jetzt gar nicht möglich ſei. Er war einfach müde 
wie ſie. 

Ihr Herz, das ſich ſchon in eine Art Verachtung gegen ihn 
geſetzt hatte, kehrte leiſe und ſanft wieder zurück. Sie b 
jetzt eine neue Ara in ihren Beziehungen gekommen, die ihr 
get nicht mißfiel, ja die fie ſogar etwas erleichterte. Eine neue 

1 19 der früheren Leidenſchaftlichkeit war ihr jetzt kaum 
genehm. 

Aber auch hierin täuſchte ſie ſich. 

Die Freundſchaft, die ſie ſich zurecht de hatte, er⸗ 
füllte ſich nicht. Es fehlte etwas dazu, daß es nicht werden 
konnte. War es der gemeinſame Grundton, die Ruhe, auch 
nur das Einanderbedürfen? Ihr gegenſeitiges Verhältnis hatte 
1 Verbrauchtes. Sie hatten ſich nichts Rechtes mehr zu 
agen. 
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Dennoch glaubten ſie alle beide, daß ſie einander noch liebten. 
Es war eine Art einen Anſtandsgefühls, das ſie aneinander 
hielt. Sie gingen und ſaßen zuſammen wie ſonſt, nur das 
gemeinſchaftliche Üben hatte allmählich ge Aber das 
war überall ſo. Keiner hatte jetzt rechte Luſt zum Arbeiten. 

Wenn Dörband ſpielte, ſaß Eveli dabei und freute ſich über 
ſein enormes Talent. Was in ihr kritiſierte oder auch nur fragte 
und wühlte, drückte ſie nieder, erſtickte es. Sie wollte keine 
Ernüchterung. Nur ein wenig Ruhe jetzt, gar keine Gedanken, 
keine ſtarken Gefühle. 

Als die roten Kaſtanien blühten, ging Evelis Liebe zu 
Re Künſtler geräuſchlos aus wie ein heruntergebranntes 

i 


Es war an einem ſonnenleuchtenden Tag. Eveli kam aus 
der Theorieſtunde und nahm mit ihrer Mappe den Weg über 
den Wall, wo die Vögel in allen Büſchen ſangen. Dort in den 
höher gelegenen Wegen ſetzte ſie ſich auf eine Bank. 

Er hatte ſie ſchon fei einiger Zeit ſelten mehr begleitet. Auch 
das hörte jetzt auf. Sie wollte es gar nicht anders und doch 
empfand ſie es heute wie einen Stich. Wie rauſchend hatte es 
angefangen, wie matt lief es aus! War das immer ſo? Kaum 
ein halbes Jahr dauerte das große Glück? 

Ihr war ſehr bange, bange vor ſich ſelbſt. Was hatte ſie 
damals alles von ihrer Liebe geglaubt und erwartet! Weiter 
war es nichts geweſen? Ein kurzer, wilder Traum in Winter⸗ 
nächten? So war ſie? So ſchwach, ſo flüchtig ihre Gefühle? 

Er hatte es ihr ja vorausgeſagt. Er hatte auch gemeint, es 
ſei nirgends anders. Nur die verlogene Geſellſchaftsmoral 
zwinge dem Menſchen den Schein einer dauernden Treue auf. 
Sie hatte ihm heimlich nicht geglaubt, es ihm an ihrer eigenen 
Liebe beweiſen wollen, wie ſalſch ſeine Anſicht ſei. 

Und nun? 

‚ Ausgebrauft, 0 wie ein gejagtes Wild war ihre 
Liebe hingefallen und verendet. Ausgepumpt Hirn und Herz. 
Nicht einmal ein großer Schmerz, eine tiefe Sehnſucht mehr da. 
Nur ein leiſes ödes Bedauern: Ja, ja, hier war es ſchöner, als 
noch die Nebel zogen um den alten Wall. — — 

Auf dem unteren Weg ſah ſie ihn kommen. Er ging ſchlenkrig, 
nachläſſig, Ich nicht herauf. Ihm entgegen kam eine Konſer⸗ 
vatoriſtin, die ſogenannte Suſi, ein leichtfertiges, talentvolles, 
aber faules Geſchöpf. Wie er ihr begegnete, grüßte er, blieb 
ſtehen, ſah ihr nach. Eveli ſah ſeinen Ausdruck ſich merkwürdig 
beleben. Dann ging er ſeines Weges weiter. 
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Er war ihr Fon ra ſchrecklich, der ſchöne Egon Dörband mit 
der klaſſiſchen Kopfform. 
| * 3 

Nach den großen Sommerferien, die erſt im Herbſt endeten, 
war es im Konservatorium eine feſtſtehende Tatſache: Egon 
Dörband hat die Suſi zur Liebſten. 

Suſi war eine vom Schlage der Odalisken, eine Sklaven⸗ 
natur mit einem ſtarken Schuß Verlogenheit. Er brauchte jetzt 
wohl dieſe Art. 

Eveli machte es nicht wie ihre Vorgängerin in Dörbands 
Gunſt. Sie war weder verbittert noch giftig Nur eine Scham 
fühlte ſie — nicht, daß es vorbei war, ſondern daß es ſo ſchnell 
vorbei ſein konnte. 

Sie machte ihm auch keinen Vorwurf. Wie konnte ſie? 
Er hatte es ihr vorher geſagt. Er war eben ſo. Es fehlte der 
Grundton bei ihm, der ſeine Töne zuſammenhielt, im Leben — 
in der Kunſt. Er war nicht ſchlecht, nicht unedel, nicht kleinlich — 
in ſchwach und leer. Der Genius im Vorüberſtreifen hatte 
ihn genarrt. 

Ihr fiel jetzt auch das Weichliche, Unmännliche in der Bildung 
ſeines Mundes auf. 

Und was ihr damals als die Höhe ſeines Weſens, als feinſte 
Kultur erſchienen war — es war am Ende doch nur eine Spielerei, 
in der ſich ſeine Schwäche verbarg. Er war nicht einmal einer 
großen Sünde fähig. 

Aber war ſie, Eveli, denn anders? Wo war bei ihr die Kraft 
zur Treue, als dies bei ihm verſagte? Hatte ſie mehr einzuſetzen? 
Daß ſie nicht gleich wieder Luſt zu einer neuen Liebe hatte, 
gleichſam die alte mit der linken Hand wegwarf und die neue 
mit der rechten aufnahm wie die Kinder, wenn ſie Kreisball 
eng = das war der einzige Unterſchied, und doch kein fo 
ehr großer. 

Das Argſte, was Eveli quälte, war die Abweſenheit jedes 
wirklich groben Schmerzes. Das beängſtigte fie. Sie ſuchte 
ſich die Liebe für Dörband wieder zurückzurufen, um daran zu 
leiden, aber es ging nicht. Es war ſogar fo, daß fie für Suſi, 
ſtatt ſie zu beneiden, eine Art Mitleid fühlte. Die hatte nun 
alles noch vor ſich. Sie war ſo ſchön durch. 

Dieſer zweite Winter auf dem Konſervatorium, ſtatt traurig 
und fade zu ſein, wurde unerwartet herrlich und ſtark. Dörbands 
Liebe hatte ihr ein großes Erbe hinterlaſſen, das ſie allein nicht 
ſo bald und ſchnell würde gefunden haben: die Muſik. Sie 
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ſtand mit ſelbſtvergeſſener, empfangender Seele mitten in dieſem 
mächtigen Strom. Wie eine Welt ſchloß es ſich um ſie. Schon 
ſah ſie nichts mehr von den Ufern, von den Menſchen, die da 
88 und her liefen. Mit Tränen und mit Jubelſchreien im 
Herzen fing ſie die goldenen Wellen auf, ſchaute ihnen mit 
ſchwindelnden Blicken nach, dahin wo der breite glänzende 
Streifen am Horizont das Meer kündet, die Unendlichkeit, in 
der Kunſt und Leben und alles Sein, dem gebundenen Menſchen⸗ 
geiſte unverſtändlich, einmündet. ö | 


Elftes Kapitel 

Wenn man Eveli fragte, welches Ziel ſie bei ihrem Muſik⸗ 
udium habe, jo wußte fie meiſthin nichts zu antworten. Konzert⸗ 
ängerin — dazu war ihre Stimme bei aller Schönheit nicht 
pr „vor allen Dingen nicht widerſtandsfähig genug. Geſang⸗ 
ehrerin — ja, wenn der Vater es erlaubte. Daran hatte ſie 
Grund zu zweifeln. Sonſt wollte Ir das gern. Die Wahrheit 
aber war vor allem die, daß ſie ſich innerlich gar nicht viel mit 
dieſen Zukunftsfragen beſchäftigte. Ihr lag vor allem an dem 
Studium ſelbſt, an der Muſik, an der großen und gewaltigen 
Möglichkeit, ſich damit beſchäftigen, darin lernen und hören zu 

dürfen. Und dies ſchien unermeßlich und unendlich. 

Sie war jetzt nicht mehr das gläubige Kind wie vor einem 
Jahr. An ihren Lehrern fand ſie viel auszuſetzen. Mit dem 
begeiſterten Radikalismus der Aden verurteilte ſie jedes 
Sichgehenlaſſen, jede Behäbigkeit, jedes geteilte Intereſſe. Sie 
wollte auch die älteſten Leute hier in ſtetem Feuer ſehen. All- 
tagsgeſichter vertrug ſie nicht. Gegen ihre alte Lehrerin, die 
früher eine gefeierte Sängerin geweſen war, benahm ſie ſich 
ungezogen, weil dieſe oft halbe Viertelſtunden mit den Be⸗ 
richten ihrer einſtigen Triumphe füllte. . 

Eveli begriff dieſe runzlige, verſchminkte Perſon nicht. 
Sie hatte doch einmal, allen Gerüchten nach, eine hoch⸗ 

begabte Kraft dargeſtellt, ihre Stimme ſollte wundervoll ge⸗ 
13 ſein. Wie war es dabei möglich, ſo an Außendingen 
Heben zu bleiben! Wie armſelig und lächerlich, für Beifall⸗ 
klatſchen, Kränze und en einen jo breiten 
Raum im Gedächtnis zu laſſen und das Wahre, Wirkliche als 
Nebenſache, womöglich als Mittel zum Zweck anzuſehen! Eveli 
hielt - kaum an ſich, um nicht mit einem Ausruf der Verachtung 
in dieſe Dokumente der Armſeligkeit hineinzuplatzen. Ä 

Was fie ihr hingegen zeigte, war eine ungezogene Ungeduld, 
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die der alten Sängerin nicht entging. Selbſt hier noch, vor 

eduldigen Zuhörern, da ihr Bühnenglanz verblichen war, ſuchte 
fe eine Art Triumph zu feiern. Nun ſich Eveli als widerſpenſtig 
erwies, ließ ſie ſie aus ihrer ur Gie der ſich keine Mühe 
mehr mit ihr und redete ſchlecht und abfällig über ihre Begabung. 
. ass koſtete hier einen kleinen Vorgeſchmack der Bühnen⸗ 
intrigen. 

Das erweckte ſie etwas aus ihrem Rauſch. Sie blickte um ſich 
und ſah, daß die Welt, die ſie umgab, recht eng und klein war. 
Ihre jungen Mitnovizen waren eigentlich nicht le als die 
alte ausgediente Theaterheldin. Überdies wurden faſt alle dieſe 
jungen Sängerinnen zu dick für ihre Jahre. 

Eveli ſchlug um ſich wie ein unerzogenes Füllen. Sie fand 
es ſo empörend, ſo entſetzlich, daß ihr hier, an der Quelle aller 
Herrlichkeit, das begegnete. Sie glaubte, es ganz beſonders 
ſchlecht getroffen zu haben. Hinaus aus dieſen Mauern ſehnte 
ſie ſich. All die Kleinlichkeit, all die Liebelei, wie war ſie N ſo 
über! Wenn ſie Oſtern nach Hauſe kam, wollte ſie den Vater 
ſo lange beſtürmen, bis er I auf eine andre Hochſchule brächte. 
Dort mußte das Leben doch anders ſtrömen! Dort mußte doch 
die Kunſt zu ihrem Rechte kommen. 

Hin und wieder lief ſie noch im Korridor oder in den Sälen 
mit Egon Dörband zuſammen. Auch er ſtand vor ſeinem Ab⸗ 
ſchluß hier und hatte ſchon ein Engagement an ein großes Inſtitut. 
Perſönlich war er ihr jetzt eigentlich gleichgültig wie eine Wand. 
Seine Liebelei mit der Suſi, die fi) noch immer hielt, fand fie 
geſchmacklos, aber ſie versäumte nie, ihn ſpielen zu hören. 

Sie hatte jetzt eine ſachliche, kühle Kritil über ihn. Bisweilen 
ließ er ſie vollkommen leer, bisweilen ergriff er ſie bis zum 
Tollwerden. Sie machte ſich eine Arbeit daraus, dieſe Eindrücke 
zu zerlegen, auf ihre tiefſten Urſachen zurückzuführen. Es war 
ein feines, raffiniertes Studium, das ihr über manchen Verdruß 
forthalf. Sie fing an, die Tragik eines Menſchen zu ahnen, dem 
zum Höchſten im Leben wie in der Kunſt nur gerade das letzte 
Wort fehlt. 

Dies Abgebrochene aber machte ihn jetzt zu einer Zerrfigur. 
Zuweilen tat er ihr beinah leid. | 

In dieſem Jahr wurde unter anderm die Walpurgisnacht 
von Mendelsſohn aufgeführt. Eveli hatte, ohne ſich dazu ge⸗ 
drängt zu haben, eine der Solopartieen erhalten. Sie wußte, 
daß ſie ihr mißgönnt wurde. Es war hier wieder die alte Ge⸗ 
ſchichte: es lag den Schülerinnen nicht daran, zu hören, auf⸗ 
zunehmen, ſondern ſich zu zeigen. | 
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Strenger, boshafter war kein Auditorium als das der Kollegen. 
Das wußte 6 jeder und hatte davor die gebührende Angſt. 
Das ſtädtiſche Publikum war eine Lämmerherde dagegen. 

Eveli er nun auch ſchon kleinliche Anfälle. Sie freute 
ſich darauf, den Kritiküchtigen zu zeigen, daß fie — und ſo 
weiter. Das Übliche. Wie ſie es alle machten. Sie hoffte auch, 
daß ſie tüchtig beklatſcht werden möchte und daß Fräulein Mayer 
und Fräulein Müller ihren Arger davon wegbekämen. 

Aber wie die nenn flüfternden Schauer der 
Walpurgisnacht über ſie dahinrannen, vergaß ſie alles. Sie 
war mittendrin im tollen Spuk. Es rieſelte ihr heiß und kalt 
über den Rücken. Sie ſah gar nicht mehr die Leute vor ſich. 
Die Zähne mußte ſie zuſammenbeißen, ſich zu halten, nicht 
vorzeitig mitzuſchreien vor Luſt und Entzücken. 

Als ſie aufſtand, zu ungen, war ſie 5 mehr Eveli Mag- 
nuſſen, die eine Rolle zudiktiert bekommen hatte, die auch andre 
gern gehabt hätten — ſie hörte die Hörner um ſich her rufen, 
a jauchzte die Stimme ihr aus der Kehle — fie war drin — 

rin — 
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Am frühen Morgen nach diefer Aufführung fuhr fie für die 
Oſterzeit nach Hauſe. 

Es war ein heller, windiger Tag. Die Fahrt war lang; 
aber als ſie in Möllentin ankam, waren ihre Ohren noch voll 
Muſik, ihre Sinne noch unruhig von den Zwieſpältigkeiten ihres 
Berufslebens. 

Nun geht alſo wieder ein Kampf mit Papa los! dachte ſie. 
Ich weiß ſchon, was das heißt. Das werden ſtürmiſche Oſtern, 
aber ich kann nicht anders. Ich will hinaus ins Große! 

Es ſah da vorderhand alles noch ſehr friedlich aus. Ein 
gedeckter Tiſch unter der Lampe. „Da iſt ja ein Gedeck mehr, 
Mama,“ ſagte Eveli. 

Die Mama war nicht ganz ohne Verlegenheit. Wenn da 
irgend etwas nicht ganz war, wie es ſollte — der Mama war 
es augenblicks anzumerken. 

186 85 hat bloß einen Gaſt hier,“ ſagte ſie und guckte zur 
Seite. 

Sonſt wäre Cveli nichts daran aufgefallen. Es kann doch 
mal ein Gaſt mitkommen — aber dies Gegucke und Gedruckſe 
von Mama war äußerſt verdächtig. 

Was kann das denn ſein? dachte Eveli, und laut fragte ſie, 
wer es denn wire. | 
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„Ach — nichts. Du kennſt ihn auch wohl noch. Das heißt, 
wenn du ihn nicht vergeſſen haſt. Er hat ſich Papa nämlich auf 
dem Arztekongreß vorgeſtellt und ſich mit ihm angefreundet. 
Papa fühlt ſich wohl ein bißchen geehrt dadurch...“ 

„Na, nun lage doch endlich, wer es iſt.“ 

„Ja, ja, du kennſt ihn ja. Doktor Cordes heißt er, Cordes, 
Nervenarzt, glaube ich. Er hätte dich mal in Töpenſee geſehn, 
ſagt er. Ein Freund von Ottomar.“ 

„Ach — der — Und der iſt hier?“ 

„Auf zwei, drei Tage ja. Er will hier wohl ein paar Spezial⸗ 
ſtudien machen, an der alten Rätin Zieboth vielleicht, mit ihren 
fixen Ideen —“ 

Dabei ſah Eveli plötzlich, wie die Mutter, die ſich über das 
Tiſchtuch gebeugt hatte, das eine Falte warf, ganz verſtohlen 
von unten auf einen ſchnellen Blick zu ihr hinübergleiten ließ. 

Wie komiſch guckt Mama! dachte Eveli, und im nächſten 
Augenblick ſchlug es wie ein Blitz in ſie ein: ſie denkt, daß Cordes — 
ach welch ein Unſinn! 

Sie ärgerte ſich, daß Mama, die immer ſo unabhängig und 
frauenrechtleriſch tat, nun ſofort auf den erſten beſten Mann 
hereinfiel, der unter ein wenig ungewöhnlichen Umſtänden in 
ihr Haus kam. 

„Na, da laß ihn nur die alte Zieboth begucken,“ ſagte ſie 
mit etwas betonter Nachläſſigkeit. „Ein ſteifer langweiliger 
Patron, findeſt du nicht, Mama?” 

„Nun — ich weiß nicht,“ ſagte dieſe zögernd. „Er hat einen 
he großen Ruf und ſoll ſchon enormen Zulauf haben. Er iſt 
Chefarzt in einer Berliner Heilanſtalt.“ 

„So, iſt er das?“ ſagte Eveli zornig. Der Arger über das 
bedeutungsvolle Weſen der Mutter ſchwoll ſo an, daß ſie nicht 
mehr tun konnte, als verſtünde ſie nicht. 

„Mama,“ ſagte ſie ae „Du denkſt, Cordes kommt 
meinetwegen und es wird hier womöglich eine Verlobung 
geben. Bilde dir bloß nichts ein. Cordes und ich haben in 
Töpenſee nicht vier Worte zuſammen geſprochen, uns kaum 
angeguckt. Daß er mir nach drei Vierteljahren nachreiſen ſollte, 
das iſt ſo eine phantaſtiſche Idee, wie ſie nur ganz altmodiſche 
Mütter haben können. Tu mir den Gefallen und ſei nicht ſo 
lächerlich, Mama. Ich ſchäme mich deinetwegen. Und dann — 
was ſoll mir überhaupt Cordes? Ich denke ja gar nicht an ihn. 
Nicht mit einem Hauch habe ich in all dieſen Jahren an ihn 

edacht. Ich habe ganz andre Sachen im Kopf. möchte — 
hör mal, ich muß dich vorbereiten, ehe Papa kommt —“ 
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Frau Doktor Magnuſſen, die mit verſchiedenen „Ach, aber 
Eveli! Aber es fällt mir doch gar nicht ein! Aber nein, nicht 
im Entfernteſten! O, was redeſt du nur!“ Evelis Rede auf⸗ 
geregt begleitet hatte, horchte jetzt jählings auf, den Finger an 
den Lippen. 

„Still! Der Wagen fährt vor. Papa mit dem Doktor 
kommt zurück. Biſt du auch ordentlich? Streich dir das Haar 
mal glatt. So, und nun lauf Papa entgegen. Laß dir nichts 
merken, Eveli, um Gottes willen. Und was du noch ſonſt wieder 
vorhaſt, lauf bloß, laß heute abend alles, ſonſt gibt's mit Papa 
wieder —“ 

Das weitere verſchlang das ſchrille Geläut der Hausglocke 
draußen, der Lärm, das Türenklappen, die eigene Erregung, 
mit der ſie Eveli hinausſchob. Dann zog ſie die Tür wieder zu, 
ging ins Zimmer hinein, um nicht etwa wie eine Lauſcherin 
an der Schwelle gefunden zu werden und goß am Nebentiſch 
an der ſummenden Maſchine den Tee auf. 

Dabei zitterte ihr die Hand. 

Lieber Gott, das Kind! Und es hatte gleich gemerkt, dies 
Schlauköpfchen, was fie bewegte. Aber wie ſie gleich auf⸗ 
ſäſſig wurde. Ach, Eveli, Eveli, was mochte da doch noch mal 
draus werden! 

Nein, nein, ſie wollte ja auch gar nicht! Sie war ja auch 
gar nicht fürs Heiraten, das mochte Gott wiſſen! Das alte 
dumme Heiraten! Niemand verachtete das wohl ſo ſehr wie 
fie. Und Eveli war fo im Aufftieg, vielleicht direkt zu einer 
Berühmtheit! 

„Haſt du ſchon Billette dan die Magnuſſen?“ würde es bald 
heißen, wie es jetzt hieß: „Haſt du Billette für die Lucca? Eile 
dich nur, ſonſt iſt alles vergriffen. Man rauft ſich ja förmlich 
ſchon an der Kaſſe.“ 

Ja, ja, ja — das war auch ein Traum, und doch der ſchönſte — 

Aber — wenn ſich ſo wie hier eine der günſtigſten Gelegen⸗ 
heiten bot, die kommen konnten, eine Berühmtheit auch, die 
vielleicht Evelis Talent gar nicht einengen und ſtören würde — 
ein wiſſenſchaftlich hochbedeutender Mann, der im Mittelpunkte 
des allgemeinen Intereſſes ſtand, von dem Hans, der ſich doch 
wirklich nicht exaltierte, wörtlich ſagte: „Alle Achtung! Der 
ſchie 'raus!“ — dann konnte man ſich dem doch nicht ver⸗ 
chließen, mußte wenigſtens Tür und Tor offen halten. 
Ach, daß Eveli ihr auch gleich etwas angemerkt hatte! Nun 
war ſie imſtande, aus purer Oppoſition ſich in ihren Eigenſinn 
zu verbohren, gerade wie Hans! Um kein Haarbreit anders! 
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Und was hatte ſie eigentlich getan? Sich doch mit keiner 
Miene verraten, alles abgeſtritten. 

Na, Eveli beſann ſich vielleicht noch, wenn ſie ihn ſah. Ach, 
wie aufregend das alles war! 

Das Getöſe im Hausflur war längſt verhallt, Eveli hatte 
wohl den Papa in ſein Zimmer begleitet, ihn dort aus ſeinem 
ſchweren Mantel herauszuſchälen. Und Doktor Cordes ſtand 
dabei. Wie ihn es wohl entzückte, denn es ſtand ihr gar zu 
niedlich, wenn fie ſich mit dem Ungetüm von Mantel abquälte. 

Ach ja, ach ja, ein Nichts hatte ſie an ihrer Tochter auch nicht 
gerade herzugeben — und dieſe Begabung außerdem! 

Daß Cordes der alten Zieboth wegen hergekommen ſei, ſo 
intereſſant ihre Ideen auch fein mochten, Cordes, mit dem 
Krankenmaterial, das er in Berlin hatte — das konnte ja kein 
Dummgeborener glauben. Den hatte einfach das Eveli in 
Töpenſee entzündet, und er ſchleppte ſeine ſtille Liebe zwei 
und drei Vierteljahr herum mit ſich, bis er nun es nicht mehr 
aushalten konnte. — — 

Die Tür ging auf, die drei kamen herein. Zuerſt als Dame, 
ein klein bißchen verlegener, als ſie hinausgelaufen war, mit 
ach Baden vom Wiederſehenstrubel, das Eveli. Dann die 

eiden Herren, die ſich an der Schwelle um den Vortritt be⸗ 
komplimentierten, und Alter und Lebensſtellung einen jener 
unfreiwillig komiſchen 5 aufführen ließen. 
Nur daß gerade jetzt niemand da war, den beluſtigten Zuſchauer 
abzugeben. 

Denn Frau Doktor Magnuſſen, die eben in den höchſten 
Wolken geſegelt war, forſchte jetzt eilig in Cordes Geſicht doch 
der mühſam bewältigten Erregung einer Liebe, der er nun do 
erlegen war. 

Aber davon war leider äußerlich nicht viel zu ſehen. 

Cordes trug nun allerdings einen Kneifer, deſſen Gläſer 
vor den Augen ſpiegelten und oft deren Ausdruck verdeckten. 
Aber auch ſonſt hatte ſein langes niederſächſiſches Geſicht mit 
dem ſchmalen Munde einen kalten, unbeweglichen Zug. Man 
mußte da ſchon außerordentlich ſtark wünſchen, wenn man ſich 
eine Erregung hineindenken wollte. 

Er ſaß ihr und ihrer Tochter gegenüber. Das Geſpräch er⸗ 
hielt ſich oberflächlich und allgemein. Cordes hatte eine zu gute 
Erziehung, um die Fachgeſpräche mit dem Hausherrn hier am 
Familientiſche fortzuſetzen, obwohl Doktor Magnuſſen einige 
Anläufe dazu machte. Doch war es verſtimmend für die Doktorin, 
daß er ihre Tochter kein einziges Mal anſah, noch weniger an⸗ 
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redete, während es ihm an geſellſchaftlicher Sicherheit bei aller 
Steifheit doch nicht fehlte. Er tat beinah, als ſei ſie gar nicht 
da, nahm von ihren gelegentlichen Bemerkungen nur aus Höf⸗ 
lichkeit Notiz, und es ſchien wirklich eine reine Phantaſie ge⸗ 
8 zu ſein, ſeinen Beſuch mit Eveli in irgend eine Beziehung 
zu ſetzen. 

Frau Doktor Magnuſſen verlor ihre ganze Laune. Auf 
ihren Backenknochen zeigten ſich zwei empörte rote Flecken, 
ſie ſtocherte einſilbig auf ihrem Teller herum, und der ganze 
berühmte Gaſt, der ihr vorher ſo wichtig geweſen war, wurde 
ihr mit einem Male widerwärtig. Sie wünſchte ihn zum Hauſe 
Zweck ua lag er ihnen hier herum, nur zu feinen eigenen 

wecken? 

Sie verſuchte krampfhaft, an Evelis muſfikaliſche Zukunft zu 
denken. Es war doch am Ende das Allerbeſte, daß ſie nun der 
Gefahr der gewöhnlichen Frauenverſimpelung durch eine ſo 
triviale Heirat entging. Sie drückte die Augen zu und ſtellte 
ſich ſchon den dichtgedrängten Konzertſaal vor. Aber es wollte 
nicht ſo recht gehen, die Verſtimmung ſaß noch zu ſehr obenauf. 

Als das Abendeſſen vorüber war, lud ſie den Gaſt gar nicht 
erſt in ihr Wohnzimmer, ſondern ſchlug ihm ſelber vor, in ihres 
Mannes Stube eine Zigarre zu rauchen. „Die Herren vom Fach 
ſind doch ſicherlich am liebſten unter ſich. Ich habe meine Tochter 
auch ſolange nicht geſehen, habe viel mit ihr zu plaudern.“ 

„Nu, nu, Berting,“ brummte ihr Mann unzufrieden, „ſo 
ſch leber mt wird's ja wohl nicht gerade ſein.“ Er wäre ſicht⸗ 
ich lieber mit dem Fremden hier drüben geblieben. Aber ſein 
Berting war unzugänglich. 

„Geheimniſſe nicht, aber wir haben auszupacken und ſonſt 
allerlei. Laß uns nur heute abend.“ Hans Magnuſſen war 
es ben eigentlich nicht Bun lich ſeiner Frau aufdrängen 
zu müſſen, nun ſtand er dieſem Einfall von ihr ziemlich hilflos 
gegenüber. 

Frau Berta ging mit einem Gefühl des Triumphes zum 
Auspacken mit Eveli nach oben. Dort in dem alten lieben 
Stübchen, in dem die Wände reden konnten, ſetzte ſie ſich auf 
das geblümte Kattunſofa; das beſchirmte Lampenlicht beſchien 
den unteren Teil ihres feinen verſorgten Geſichts, und ſie ſagte 
zu Eveli, nun möge ſie ihr ſagen, was ſie vorhabe nach ihren 
vorherigen Andeutungen. 

Eveli atmete tief auf, als wenn dieſe Wendung des Ge⸗ 
ſprächs ſie erleichtere, gab ſich dann einen Ruck und begann 
von ihren Konſervatoriumsnöten zu berichten. Erſt kam es 
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noch etwas gezwungen und ausdruckslos heraus, aber nach 
einer Weile kam ſie in Fluß, und alles wurde ihr wieder lebendig. 

Ihre Mutter hätte zu andrer Zeit einen Schreck gekriegt: 
das gibt wieder etwas mit Hans — wäre ihr erſter Gedanke 

ar Heute in der rebelliihen und etwas gewaltſamen 

timmung, in der ſie war, nahm ſie es ganz anders auf. Sie 
ſtimmte Cveli ſofort zu. Ja, ja, das Kind mußte ins Weite, 
ins Große. Dafür war nichts zu ſchwierig. 

Der dumme eau — was er ſich nur einbildet. Als wenn 
er ſo ein Mädchen auf jedem Schritte finden könnte — albern 
geradezu — ſtumpfſinnig — — dieſe Gedanken ſtahlen und 
wanden ſich durch alle eifrigen und übereifrigen Erörterungen, 
die ſie mit Eveli über den Fall Konſervatorium anſtellte. — 

Als Eveli am andern Morgen herunterkam, ſaß der Gaſt 
noch bei der Mutter am anf aan Papa hatte Sprech- 
ſtunde. Die Mama ſtrickte und gab ſich aus 3 keine 
Mühe mit der Unterhaltung. Dadurch ſpielte der große Mann 
eine etwas unglückliche Rolle. Das reizte Eveli plötzlich zum 
Lachen. Sie ſetzte ſich ihm gegenüber, ſchenkte ſich von dem 
jetzt (trotz Mamas Verachtung) beſonders ſtarken ale ein, 
zog ſich den Honigtopf heran und richtete dabei ganz keck und 

leichmütig ein paar Fragen an Cordes. Nach Ottomar, ſeinen 
Patienten, dem Berliner Leben, was ihr gerade einfiel. 

Er antwortete auf alles, aber merkwürdig halb und ab- 
gebrochen. Wenn er es nicht geweſen, hätte man denken können, 
er ſei verlegen. Das ſteckte Eveli nun wieder an. Nach ganz 
kurzer Zeit war ihr Mut fort; ſie guckte ſchief in ihre Kaffeetaſſe 
und wußte nicht recht, wie es nun weitergehen ſollte. 

Es blieb aber ſo, und um dieſen komiſchen Zuſtand nicht 
wieder Gewalt über ſich gewinnen zu laſſen, ſtand ſie ziemlich 
brüsk auf, ohne 9955 Taſſe ganz auszutrinken, nahm ſich im Flur 
ein Tuch um und lief in den Garten. Es mußten doch ſchon 
Veilchen im Gebüſch ſtehen. 

80 Er ia t, def es Jahr 25 e hl und er ns 
rühling kam ſpät in dieſem Jahr. Wie u ig no 
die Bäume ſtanden. Es war ihr, als ſei ſie durch hre Ab⸗ 
weſenheit mit daran ſchuld, als litten all ihre lieben Plätze unter 

ihrer Vernachläſſigung. TR 

Sie ging durch die Steige. Strich liebkoſend über die grünen⸗ 
den Sträucher. Hie und da regte es ſich doch ſchon. Im Ge⸗ 


büſch ſchlug ein Fink. 
Als ſie im Heckenſteig war, ſah ſie plötzlich vom 5 her 
Doktor Cordes durch den Garten kommen. Er ſpähte durch den 
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Kneifer in die Luft, als ſuche er etwas. Eveli wunderte ſich 
noch darüber. Sie dachte: er ſieht beinah komiſch zwiſchen den 
kahlen Bäumen aus. Er gehört nicht in den Garten. Aber 
bei Mama war es ihm auch wohl nicht mehr wohl. 

Er erſchien ihr hier in der ihm fremdſtehenden Umgebung 
weder imponierend noch gefährlich, eher hilfeſuchend, und ſie 
ging ihm entgegen. Als er ſie gewahrte, verlangſamte ſich 
plötzlich Hel Schritt und — ſonderbar, dies bei ihm zu ſehen — 
in der Helle der Draußenluft lief ein flüchtiges Erröten über 
ſeine Züge. 

Auch darüber wunderte ſich Eveli und kam nicht dahinter, 
was er 0 Ich glaube, wir überſchätzen alle ſeine Sicher⸗ 
heit, dachte ſie, ſeine ganze Kälte iſt am Ende nur mb Ba 

„Haben Sie unſern Garten noch nicht geſehen?“ fragte ſie, 
als er heran war. 

„Nein. Nur vom Fenſter aus. Ich muß doch noch, ehe ich 
en einen Gang hindurch machen. Ich wollte heute abend 
reifen.” 
9 1 abend gerade? Warum nicht morgen früh?“ 
„Ich muß morgen beizeiten wieder an der Arbeit ſein. Durch 
Nachkreiſen verliert man am wenigſten Zeit.“ 

„Aber dann ſind Sie morgen müde.“ 

15 nein,“ ſagte er und lächelte etwas. „Ich brauche wenig 


„Wie wenig?“ fragte Eveli. Denn wie einer, der die Nächte 
durcharbeitet, er er aus. 

„Vier bis fünf Stunden genügen reichlich. Auch drei ſehr oft.“ 

„Können Sie das aushalten?“ fragte ſie erſtaunt, denn ſie 
dachte daran, wie wenig Muskelkraft und Energie ſie ihm in 
Töpenſee zugetraut hatte. 

„Vollkommen. Ich merke es gar nicht — aber wollen wir 
nicht —“ er ſtockte und wieder lief das eigentümliche Erröten 
über ſein Geſicht — „Sie waren bei irgendeiner Wehen, ner 
ich möchte Sie nicht hindern. Kann ich nicht mitgehen, Ihnen 
vielleicht 1 1 

„Nein,“ ſagte Eveli und lachte, „ich wollte übrigens nach 
den Veilchen ſehen. Dabei können Sie mir gern helfen.“ 

Er ſchloß ſich ihr ſchweigend an. Im Heckenſteig dachte ſie: 
Er iſt doch eigentlich ein onbeibaier Menſch, aber, wenn er 
verlegen iſt, da hat er jo etwas Liebes. Und er iſt wirklich ver- 
legen. Ich glaube, wir haben ihn falſch behandelt, viel zu feier⸗ 
lich Er hätte ſich viel glücklicher gefühlt, wenn wir natürlicher 
mit ihm geweſen wären.“ = 
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Und aus dieſem Impuls heraus bückte ſie ſich im Geſträuch, 
wo aber noch keine Veilchen, ſondern nur Schneeglöckchen in 
Hülle und Fülle ſtanden, pflückte eine Handvoll ab und gab ſie ihm. 

„Da! Das nehmen Sie mit nach Berlin, da gibt's ja nur 
gekaufte.“ a 

Er war von der Gabe fo förmlich erſchrocken, daß er ſie nicht 
gleich nehmen wollte, ſo daß Eveli das Sträußchen einen Moment 
im Leeren hielt. Schon wollte ſie, tief beſchämt und zornig, 
die Hand zurückziehen, da griff er danach und hielt beides feſt, 
die Schneeglöckchen und die Hand. 

„Ich bin —“ ſagte er, und es war, als ſpränge etwas, was 
ſchon lange in ihm herumrumorte, wie mit einem Knall heraus, 
„ich bin — Ihretwegen gekommen, gnädiges Fräulein.“ 

„Aber nein!“ ſchrie Eveli beinah empört, denn dies ſchlug 
ihr direkt über dem Kopf zuſammen. 

„Ja, ja,“ ſagte er, ließ ihre Hand los, vergaß dabei auch ihre 
Schneeglöckchen zu nehmen, und nahm ſich den Kneifer ab, ihn 
zu putzen. So ſtand er vor ihr, halb blind, ſo unſicher und ver⸗ 
loren wie möglich in einer Situation, die er nicht beherrſchte, 
zwar nicht im geringſten für Evelis Empfinden lächerlich, eher 
rührend, und doch war die ganze Sache ihr bis zum Lachen 
unglaublich. 

„Das geht ja gar nicht,“ ſagte ſie verſtändig, als müſſe ſie 
einen im Fieber Redenden überzeugen. „Meinetwegen können 
51 gar nicht gekommen ſein, denn wir kennen uns ja überhaupt 
aum.“ 


Er ſetzte jetzt den Kneifer wieder auf und ſah ſie an. „Doch,“ 
ſagte er. „Was mich betrifft, ſo kenne ich Sie einigermaßen, 
gnädiges Fräulein. Ich habe Sie in Töpenſee kaum aus den 
Augen verloren —“ 

„Mich?“ ſchrie ſie entſetzt. Im Fluge rekapitulierte ſie alles, 
was ſie damals geſagt, getan, angeſtellt haben konnte. Herrgott, 
wenn ſie das geahnt hätte: kaum aus den Augen verloren! 
Nein, welch ſchreckliche Blamage! Was er da wohl alles Dumme 
an ihr ae hatte. 

Er lächelte jetzt, als ob er ihre Gedanken leſe. 

„Es war wirklich gar nicht fo ſchlimm, Fräulein Magnuſſen,“ 
ſagte er, „aber da war etwas andres. Erſtens war ich damals 
noch unfertiger, auch in meiner äußerlichen Stellung, und ich 
war ein wenig — wie ſoll ich ſagen, daß es Sie nicht häßlich be⸗ 
rührt — abgeſtumpft gegen das weibliche Geſchlecht. Sehr 
wenig eindrucksfähig und recht langweilig kritiſch. Aber da war 
vor allen Dingen etwas andres, das ich reſpektieren mußte. 
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Ich weiß, Sie wiſſen E davon: Ottomar. Wir haben manche 
Stunde über dieſem Thema verſeſſen —“ 

„Über dem Thema von mir —?” fragte Eveli entgeiſtert. 

„Ja, von Ihnen.“ 

„O Gott, wie ſchrecklich!“ ſtieß ſie heraus. 

Sie kam ſich wirklich wie auseinandergeriſſen vor. Daß 
ſo etwas ſein durfte! Einfach ſitzen da zwei junge Männer und 
zerlegen einen. Das iſt ja eine Peinlichkeit ohne Grenzen. 
Wenn man denkt: man hat ſich da N gegeben ohne Arg und 
Mißtrauen, und nun jedes Wort, jede Bewegung, womöglich 
jeder Blick wird analytiſch zergliedert. O dieſe Angſt! Nie 
wieder konnte ſie ſich unbefangen gehen laſſen! 

Der Doktor Cordes aber ſtieß ein kurzes herzliches Lachen 
aus, das ſo froh und ordentlich entzückt klang, wie nichts, was 
Eveli je an ihm geſehen und gehört hatte. 

„Es war wirklich nicht ſchrecklich,“ ſagte er tröſtend, „und 
dann,“ fuhr er ernſthafter fort, „kam die Sache zum Ende. 
Ottomar machte ſich da ſelber ſein Programm. Ich konnte, 
durfte ihm auch gar nicht an eben weil ich ſelber nicht 
ſachlich war. Er wußte das auch. Iſt das ein ganzer Kerl, ihr 
kleiner Onkel, Fräulein Magnuſſen! Obenauf der reine Wind 
und drunter Fels und Granit. Sehen Sie, ich bin ſozuſagen 
berühmt geworden, und er wird immer nur ſo ein Hausdoktor 
bleiben, eben weil ihm die Luſt an der wiſſenſchaftlichen Ochſerei 
fehlt. Aber das glauben Sie mir: unſre beſten Arzte, dieſe ganzen 
Kerle, die das Leben packen, wo es noch voller Leben iſt, die 
finde ich noch mehr unter dieſen Wald⸗ und Wieſendoktoren, 
als da oben in meiner Kapazitätenſphäre. Vielleicht hätten Sie 
an dem Ottomar mehr gehabt als an mir. Das war nämlich 
auch ſo eine Frage der allerletzten Zeit: ja, Menſch, wenn ſie 
es nun auch wirklich täte — du haſt doch die Verantwortung, 
daß es auch wirklich gut für ſie iſt.“ 

Eveli kam in große Angſt, beſonders bei feinen letzten Worten, 
und ſah ihn mit ratloſen Augen an. Er wollte ſie heiraten, 
das war ja jetzt ſonnenklar, aber ging denn das? 

Er war gewiß in einem ganz ſchrecklichen Irrtum. Was er 
ſich wohl in ſeinem Kopf für ein falſches Bild von ihr zurecht⸗ 
. hatte. Lieblich, treu, gut, ein harmloſes Backfiſchchen, 

ihm gerade als Gegenſatz zu den Damen der Welt in Er⸗ 
innerung geblieben war und ihm paßte. 

Sie ſchämte ſich ſeiner hohen Meinung von ihr bis zum Um⸗ 
fallen. Langſam ſtieg ein dunkles Rot ihr ins Geſicht. „Ach —laſſen 
Sie das doch,“ ſagte fie ſtockend. „Ich bin ja gar nicht jo —“ 
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Er wurde immer fröhlicher und freier in ſeinem Weſen. 
„Wie ſind Sie nicht?“ fragte er ordentlich behaglich. 

Dieſer Ausdruck an ihm ärgerte ſie plötzlich. Sie kam ſich 
wie ein kleines Kind behandelt vor. „Ich bin eben ganz anders, 
wie Sie denken, und habe ſchon viel durchgemacht,“ ſagte ſie, 
wickelte ſich in finſterem Trotz in ihr Tuch und begann den 
Heckenſteig hinunter zu traben, als ſei es höchſte Zeit, an den See 
zu laufen und dem Doktor Cordes und ſeiner falſchen Meinung 
zu entgehen. 

Er hielt aber mit ſeinen langen Beinen Schritt neben ihr. 

„Denken Sie doch nicht, daß ich ein Idealbild in Ihnen ſehe,“ 
redete er dringend auf ſie ein. „Ich bin doch kein Primaner 
mehr. Ich kann mir ganz gut denken, daß Sie allerhand durch⸗ 
gemacht haben. Aber es kommt jetzt viel mehr darauf an, ob 
es Ihnen der Mühe wert erſcheint, ſich ein wenig mit mir zu 
beſchäftigen, mich näher kennen zu lernen.“ 

„Ja — das ſchon —“ ſagte Eveli etwas verwirrt. „Aber 
das könnte ja doch kaum in Betracht kommen.“ 

„Warum nicht?“ fragte er raſch und beſorgt. 

Sie trabten immer noch nebeneinander her, als ob es einen 
Eillauf gelte. Unten zwiſchen den unbelaubten Büſchen, die 
im Sommer hier feſt zuſammengewachſen waren, tat ſich ſchon 
der See auf. Gluckſend ſchlugen die kleinen Wellen an das 
Ufer, und Schaum blieb an den zahllos verſtreuten Steinchen 


hängen. | 

Eveli ſnd, w den Kopf. 

„Sie ſind, wie Sie ſind,“ Inge fie, „und wenn ich Sie 
falſch beurteilen würde, wäre es doch nur, daß ich Sie nicht 
begriffe. Während Sie bei mir —“ 

Er verſtand ſie ungefähr. 

„Sehen Sie doch einmal von meiner Berühmtheit ab,“ bat 
er bedrückt. „Ihr Herr Vater iſt daran ſchuld. Er ſetzt mich 
hier im Hauſe auf ſolch ein Piedeſtal. Das verſchiebt mir ja 
bei Ihnen alles. Ich wäre ſo gern als einfacher Menſch zu 
Ihnen gekommen, 915 Feierlichkeit und Nimbus. Dann wüßte 
ich es ganz genau, ſowohl das Bittere wie das Süße —“ 

Er brach plötzlich ab. Sie ſtanden jetzt am Seeufer. Grau 
ſpann ſich die Luft über die weite Waſſerfläche, die jenſeitigen 
Ufer lagen in weißlichem Dunſt. Es war, als ſtünden ſie beide 
hier allein in der Welt. 

„Ich habe in dieſen Tagen gedacht,“ 19 7 er mit ſchwerer 
Stimme wieder an, „es gäbe nur ein Glück für mich. Weil ich 
mich danach ſehnte, war ich gedankenlos und frei wie ein Knabe. 
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Seh empfinde ich wieder, daß doch alles auch im baten 
noch ſehr relativ 2 problematiſch iſt.“ 

er verſank in tiefes Schweigen. 

Nach einer Weile ſagte Eveli: „Ich weiß nicht, ob ich es uch 
jagen kann. Sie den en, daß mich der Name und der f 

en Sie beit jo in Reſpekt ſetzt und blendet, daß ich, wenn 

Sie mich heiraten wollten, darum ja ſagen würde. Und ich weiß 
1 8 es nicht wirklich ſo iſt. Ich habe ja gar kein Urteil 
über 

Er 3 ſich ihr jählings zu. „Sie geben das zu!“ 15 er 
aus. „So kann ich wenigſtens mit Ihnen darüber ſprechen. 
Ja, nicht wahr, es lag eine Möglichkeit vor, daß Sie mich hei⸗ 
rateten, ohne mich im entfernte ten zu lieben?“ 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte Eveli blaß und ernſt. „Ich kann 
das nicht e denn ich habe nicht geahnt, daß Sie ſo 
etwas wollten. Aber eines weiß ich ſchon: lieben will ich nie⸗ 
mals wieder.“ 

„Sie wollen niemals wieder lieben?“ 
„Nein. Ganz und gar niemals. Ich habe es mir feſt vor⸗ 
enommen. Ich habe ſchon zu ‚oft geliebt. Nun müßte ich mich 
ſchimen; es nochmals zu tun. 
ü ae Doktor Cordes unwillkürlich leiſe lächeln ſah, geriet 
ie in 
„Sie denken, das iſt Spielerei geweſen. Sehen Sie, Sie 
beurteilen mich ganz verkehrt. Ich habe Schweres und Schreck 
liches durchgemacht. Jetzt iſt das alles vorbei. Jetzt lebe ich in 
der Muſik. Etwas andres will ich nicht.“ 
„Ich dachte,“ ſagte Cordes und Bean ih, „Sie hätten 

* Malerei ſtudiert.“ 

Sehen Sie wohl! ch habe die Malerei geliebt wie 
nich Ich dachte, Höheres gibt es nicht. Dann wurde es mir 
über. Jetzt habe ich die Muſik. Vielleicht bleibt das auch nicht. 

N bin wohl untreu. Aber ich will jetzt in der Muſik bleiben. 
wechſle 1795 ich mehr. Mit nichts Wie ich jetzt bin und 
dente ſo bleibe ich 
„Wollen Sie mir ſagen,“ fragte Cordes und ſtieß, vor ſich 
hinblickend, einen Stein ins Waſſer, „wen Sie geliebt haben 
und wie das war?“ 

„Nein!“ ſagte Eveli ſchroff und zornig. Es kam ihr vor, 
als ſtünde der Spezialiſt neben ihr und 19990 5 aus. Aber 
in dem nämlichen Augenblick ſchon verwandelte ſich alles. Ihr 
Blick ſchweifte über die weite graue, uferloſe Fläche. Eine jähe 
Sehnſucht zitterte ihr im Herzen. Sollte das . ſein? 

XXVII. 24. 
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Alles, was geſchehen war, was quälte und ſorgte, herausſagen, 
einem guten, ſtarken Herzen anvertrauen — zum erſtenmal im 
Leben nicht mehr allein ſein mit den eigenen Verwirrungen — 
ſchügen. —1“ ſagte fie plötzlich leiſe, und ihr Herz begann zu 

gen. | we . = u 

Noch eine Pauſe. | | 

Noch ſtanden fie miteinander: zwei Fremde, zwei Unbe⸗ 
kannte, ſich ſcheu und zögernd Betaſtende. Noch lag die Kluft 
unausgeſprochener Erlebniſſe zwiſchen ihnen wie die unbeſtimmte 
er Waſſerfläche. Ein atemloje Warten nur ſtand über dem 


er. | 
Dann ſagte Eveli entſchloſſen und mutig: „Jetzt ſag' ich alles!“ 
Und langſam ſenkte dr die Zugbrücke nieder. 
| zu * 

Sie waren noch nicht verlobt. 

Als ſie miteinander dem Hauſe zuſchritten, verſprachen ſie 
einander beide zu ſchweigen. Es war noch zu neu und zu ſeltſam; 
auch zitterte die Erregung heftig in ihnen nach. Eveli wußte 
nicht, was ſie dachte und empfand. 

Aber ſie war in ſtiller, weicher Stimmung. Dem Manne, 
der ihr ſtark und treu, eigentlich ohne alle Worte die Quälereien 
und die Irrungen, die wilden Freuden und den öden Nach⸗ 
jammer ihrer Erlebniſſe abgenommen hatte, dem hätte ſie gern 
die Hände geküßt. 

War das Verehrung, war das vielleicht gar wieder Liebe? 

Wer konnte das wiffen! | 

„Wenn Sie nun doch noch einmal wieder lieben könnten, 
Eveli,“ hatte Cordes geſagt, „dann ſoll es nun gewiß und wahr⸗ 
haftig das unwiderruflich allerletzte Mal ſein!“ 

Und Eveli ſah in ſein Geſicht, auf ſeinen Mund und dachte: 
„Was iſt denn das? Cordes hält ja einen Schalk in ſich verſteckt!“ 


Bnölftes Kapitel 

Und nun hatte das Leben doch wieder er Geſicht verändert. 

Die Muſik war vom Programm abgeſetzt worden, als habe 
ſie nie etwas darauf bedeutet. Der Papa wollte das ſo, und 
es geſchah. Der Plan mit der größeren Hochſchule wurde ohne 
Anlauf fallen gelaſſen. Eveli ſaß den ganzen Sommer zu 
Hauſe, in Bergen von Wäſche, mit dem glänzenden Verlobungs⸗ 
ring am Finger, ſtickte Monogramme und nähte Bändchen an 
Küchentücher. | | 
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Sie war jetzt das verhätſchelte Kind des Hauſes. Der Papa 
hatte beinah zuviel Hochachtung für ſie. Er brummte gar nicht, 
er brauchte gar keine gewalttätigen Ausdrücke. Es war eigent⸗ 
lich gar nicht⸗ mehr fo nett. mit ihm wie früher. Er hatte jo etwas 
Vorſichtiges angenommen, ging förmlich auf den Zehen, wenn 
er ins Zimmer kam, ſtrich ihr mit zwei Fingern übers Haar. 
Es war geradezu beängſtigend, von Papa reſpektiert zu werden. 

Mama dagegen benahm ſich wie eine ganz natürliche und 
gewöhnliche Mama in ſolchen Fällen. Sie hatte alle Aufſtrebe⸗ 
und Berühmtheitsgedanken ſo lautlos fallen laſſen, wie eine welle 
Roſe ihre Blätter. Daß der Mann nun wenigſtens berühmt war 
und nicht ſo ein hausbackener Doktor wie ihr Hans, ſchien ihr 
alles andre zu erſetzen. Es war wohl auch ſo etwas wie leiſer 
Zweifel an Evelis großer Zukunft in ihr aufgeſtiegen. Ganz 
unbewußt rekapitulierte ſie ein bißchen: die Wiſſenſchaft — 
nichts; die Malerei — nichts. Die Muſik — —? Schon wieder 
Unruhe, Ungeduld an der Lernſtelle. Andre halten da doch 
auch aus. Wer kann wiſſen —? und: ſicher iſt ſicher. 

Nun rettete man vor allen Dingen die Reputation auch vor 
Hans. Man konnte ihm ſpäter immer noch ſagen: ja, du haſt 
8 ja durchaus verheiraten wollen, das arme Kind! Sie war 
5 ſchön im Aufſtieg. Wer weiß, was aus ihr noch hätte werden 

nnen! 5 

Frau Berta war nicht berechnend, gar nicht. Das alles 
wogte und brodelte nur ſo bei ihr in der Tiefe ohne ihr Zutun, 
ein einfacher Ausfluß ihrer ſchüchtern rebelliſchen Frauennatur. 

Eveli ſtand in der ganzen kleinen Stadt da wie ein Wunder⸗ 
tier. Alte Damen hinter ihren Spionen riſſen das Fenſter auf, 
beugten ſich vor, ihr nachzuſehen. „Die macht aber eine Partie! 
So ein Glück, das junge Ding!“ 

Eveli ſchämte ſich im Innern, kämpfte gegen dieſes alles 

an. Sie wollte eigentlich gar nicht vergnügt fein. Was war 
ſie doch für ein ödes, flatteriges Balg! Nun hatte ſie es doch 
jetan, ſich doch von ihm den Ring anſtecken laſſen! Wenn er 
he jo anſah, dann kam fie ſich mit einmal fo losgelöſt vor, von 
ihrer ganzen früheren Welt. Aber ſie wollte immer noch nicht, 
ſie fand es ſo dumm, ſich fortwährend zu ändern. Sie plagte 
Cordes redlich mit ihrem ewigen Zurückkommen auf dieſen 
Punkt. Sie hatte ſchon den Ring am Finger, da nannte ſie ihn 
immer noch Sie. „Sagen Sie es mir doch: wer bin ich nun 
eigentlich? Was iſt echt an mir? Bin ich überhaupt eine Perſon 
oder zwei, drei — zwölf? Was macht überhaupt das Ich aus? 
Sie müſſen's doch wiſſen. Erklären Sie es mir.“ 
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Aber Cordes war noch nie jo wenig in Stimmung für 
Pſychiatrie und Philoſophie geweſen wie jetzt. Seine Antworten 
litten an Oberflächlichkeit, Ungeduld, ja (merkwürdig bei ihm): 
an Spaßſucht. Indeſſen verſprach er Eveli, wenn er länger hier 
ſei und nicht mehr ſo verwirrt von dieſem großen Umſturz in 
ſeinem Leben, dann wolle er alle dieſe Fragen ſo gründlich, 
wie es ihm ſelber möglich ſei, mit ihr durchnehmen. 

Das beruhigte ſie etwas. Überhaupt hatte ſie das Gefühl einer 
unendlichen Sicherheit bei ihm. Sie glaubte an ihn, wie kleine 
Kinder an Vater und Mutter: ſie wiſſen alles und können alles. 

Ach, ſo ein Orakel auf Erden, unſchätzbar iſt es an Wert. 
Man packt einfach ab. Die ganze große Selbſtändigkeit, auf 
die man früher ſo ſtolz war, iſt plötzlich eine langweilige Quälerei. 
Man kriecht unter. „Du, es regnet, breit den Mantel aus.“ 

Aber nun war es jo, daß Eveli mit den zartſprechenden, ewig⸗ 
freundlichen, ſogar beinah höflichen Eltern, all ihrem Ausſtattungs⸗ 
kram und den kleinſtädtiſchen Bewunderern ihres Glücks allein 
war, ohne Heinrich Cordes, denn gerade jetzt, da er aus der 
Anſtalt ausſcheiden und eine eigene Praxis gründen wollte, 
hatte er unmäßig viel zu tun. Von Herkommen war nicht viel 
die Rede; er ſchrieb außerdem an einem Werk, das ihm die 
halben Nächte koſtete. Davon wußte Eveli nur den ungefähren 
Grundgedanken, der ſich mit der Frage der unbewußten An⸗ 
knüpfung an früher empfangene Eindrücke beſchäftigte. 

Für Eveli war bei ſeiner raſchen und knappen Art zu er⸗ 
klären, wobei er unwillkürlich viel vorausſetzte, aan alles dunkel 
geblieben. Sie ahnte dabei ſchon mit Schrecken, daß es ihr 
auch ſpäter nicht leicht werden würde, ihn zu verſtehen. Er war 
kein geduldiger Schulmeiſter. Sie hatte das Gefühl: was er 
ihr gab, warf er ihr aus ſeiner Höhe herab, im ſicheren Glauben, 
daß ſie es auffaſſen müſſe. Es war ihm wohl unmöglich, mit 
ihr auf der unterſten Stufe wieder anzufangen. 

Würde das ſpäter anders werden? Vielleicht, wenn ſie ihn 
dazu brachte, einzuſehen, wo ſie eigentlich ſtand. Aber das 
konnte eine peinliche Stunde für ſie werden. 

Nun — das war heute die größte Sorge noch nicht. Ihr 
lag jetzt andres am Herzen. 

Sie hatte eine beſtändige Unruhe in ſeiner Abweſenheit. 
Die allgemeine Glücksſtimmung um ſie her, in der ihr Herz 
unwillkürlich immer mitklingen ſollte, war ihr nicht recht. Sie 
wäre lieber melancholiſch geweſen und hätte Vorwürfe und 
Papas bärbeißiges Gebrumm um ſich gehabt. Dies war ja 
alles zu leicht, zu behaglich. 
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Kampf und Leid, das hätte ſie haben müſſen. Dann wären 
ihre Gefühle geläutert und erprobt worden. Was war denn 
jetzt? Sanft und lau wie eine weiche Flut floß es über ſie da⸗ 
hin. Wenn ſie Cordes abgeſagt hätte — alle hätten ſie für ver⸗ 
rückt gehalten — und ſie ſich ſelber auch. Denn: was wollte 
ſie noch andres? Wieder in die Muſik zurück? | 

Die Muſik — die fie ſchon in dieſen kurzen Wochen halb 
vergeſſen hatte, oder doch: den jähen, blinden Mut verloren, 
der an ihren höchſten Höhen empor wollte! Wenn jte jetzt wieder 
zurückging, was war das für ein Wiederkommen! Mit halber 
Kraft, mit heimlichem Zurückſchauen, mit lähmendem Zweifel: 
Ja, kann ich auch wirklich das, was ich dachte? Bin ich nicht 
nur ein Stümper? 

Es blieb ihr ja einfach nichts weiter übrig, als Cordes zu 
heiraten. Wo wollte ſie hin? Dort wenigſtens konnte ſie noch 
einen Menſchen glücklich machen. Nein, das vielleicht nicht 
einmal, aber ihm dienen doch, ihm in ſeinem überſchweren 
Berufe inſofern beiſtehen, als ſie ihm ſein Heim behaglich machte. 

Das war doch auch ein Zukunftswert und wohl nicht der 
ſchlechteſte. Ja vielleicht ſogar der beſte! 

Was war ihre ganze Muſikſtudiererei denn eigentlich? Ein 
Genuß für ſie ſelbſt allein, weiter doch nichts. Ein edler, erleſener 
Genuß, aber doch immer nur ein unfruchtbares, ug fi anden 
Ding. Nie würde ja ihre Stimme ſo weit reichen, daß ſie andern 
Menſchen wirklich ſchöne Stunden bereitete. Und auch wenn 
5 das täte: was ſie ihnen gab, war doch auch wiederum nur 

enuß. 

Es war am Ende gut, daß ſie dies Feld verließ. 

Als Eheweib von Cordes aber konnte ſie an wirklichen Menſch⸗ 
heitswerten mitbauen helfen. Wie viel und wie weit, das ſollte 
erſt die Zukunft lehren. Vielleicht konnte es ſehr viel ſein — 

Nur nicht wieder Glück und Luſt ſuchen, wie ſie alle dachten. 
Das wollte ſie nun und nimmermehr. Sie hatte zu viel genaſcht, 
es widerte ihr vor Süßigkeiten. 

Ernſt und ſchwer, mit einem großen, ſtarken, tiefen Willen 
wollte ſie in die Che gehen. Dann mußte Gott im Himmel ihr 
ihre Untreue und Flatterhaftigkeit verzeihen. Nie mehr an ſich 
ſelber denken! Für den Mann leben, dem ſie ſich ergab — 
und durch ihn für die Menſchheit, der er diente. — 

Nun war es aber das Schlimme, daß dieſe Erwägungen ihr 

wieder ein Glücksgefühl erzeugten, das ſie doch gerade nicht 

haben wollte. 8 i f 
Sie ſaß zwiſchen ihrer rauſchenden, blendendweißen Wäſche 
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und mühte ſich ab, ernſt, unperſönlich, ſchwer zu empfinden. 
Aber immer wieder huſchte es wie hüpfende, tanzende Sonnen⸗ 
ſtrahlen über die weißen Berge. | 

Und der Gedanke, bald mit Cordes ganz vereint zu fein, 
ließ ſie in bangem Schreck die Schultern einziehen und den 
Kopf tief auf die Arbeit ſenken. | . 
Sie ſtemmte ſich dagegen, wie fie konnte. Aber durch die 
offenen Fenſter zwitſcherten die Vögel es herein, flüſterten die 
grünen Blätter, ſpottete der Sonnenſchein: Du liebſt ihn ja 
doch! Du liebſt ihn ja doch! Ä | 
4 | 

Einmal, als es regnete, ging Eveli einen ſeltſamen Weg. 

Es hieß ja jetzt, Abſchied nehmen ſo nach und nach von allen 
in Möllentin. Ob fie ſchon oft hier weggeweſen war — jo 
war ſie doch noch nie gegangen: für immer. Ihr Vaterhaus 
gab ſie auf, ihren Namen, ihre ganze alte Welt. 

Da kam es ihr in den Sinn, auch dem Magiſter Schönlein 
ihren Abſchiedsbeſuch zu machen. 

Niemals hatte ſie ihn wiedergeſehen, I ie als vierzehn⸗ 
jähriges Kind in Kummer und aufbäumender Not unter ſeinen 
letzten Schmähworten geſtanden hatte. Sie hatte ihn vergeſſen 
wie ein altes verſtaubtes Bild in der Rumpelkammer. Er hing 
ihr zuſammen mit ihrem vierzehnjährigen Leben, und die kom⸗ 
menden Jahre mit ihren Erlebniſſen ſpülten alle Farben von 
der Erinnerung ab. Nie auch wurde im Doktorhauſe ſein Name 
genannt. Der Doktor mochte ihn nun einmal nicht, und auch 
für Frau Berta wurde er bedeutungslos, als ihrer Tochter 
Bildungsgang nicht mehr durch ihn hindurchging. Die Leute 
aber, die ſetzt ihm ihre Kinder in den Unterricht ſchickten, ſtanden 
mit Magnuſſens kaum in Verbindung. 

Eveli ſuchte jetzt alle Menſchen auf: Fräulein Dachſteiger 
und auch die ſeitdem penſionierten Lehrer und Lehrerinnen, 
ihren alten Paſtor Kabelsdorf, der ſie eingeſegnet hatte; Mädchen 
und junge Frauen, die ehemals auf derſelben Schulbank mit 
ihr geſeſſen hatten. Da fand ſich unter all dieſen alten Be⸗ 
kanntſchaften auch der Magiſter. 

Es war ihr doch wunderlich, als ſie in die Bäckerſtraße kam. 
Niemals ſeitdem hatte ſie wieder hier etwas zu tun gehabt. 
Die enge Gaſſe, die Häuſer — wie grüßte es ſie ſeltſam fremd 
und doch vertraut. 

Über dieſe breite Rinnſteinausbuchtung war ſie immer mit 
Vorliebe geſprungen, beſonders wenn es ergiebig geregnet hatte 
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wie heute. Die Ausbuchtung war noch dieſelbe, aber ſie hatte 
I ſeitdem verändert — fie war kein ſpringendes Kind mehr, 
ondern eine junge Dame, eine Braut. 

Unten im Ares flappte lie den 4 Regenſchirm 
zuſammen. O, wie plötzlich die Luft hier ſie eigentümlich er⸗ 
ne voll berührte! Sie kam ſich wieder vor, als trüge ſie 
noch halblange Kleider und müſſe ſich auf der . Be 
ein paar Jahreszahlen überdenken. 

Ja, ja — wo war die Zeit geblieben! 

Und der alte Mann da oben, das war ihre alererſe Liebe. | 
Damals, als ſie noch gar nicht wußte, was Liebe ſei! 

Mit einem leiſe ſchwermütigen Empfinden ſtieg ſie hinauf. 
Wie war ihr Liebhaben damals jo frei und verantwortungslos, 
ſo unbedenklich geweſen. War das nicht vielleicht das einzig 
Rechte? Sie hätte Schönlein treu bleiben ſollen, ihn einfach 
heiraten, mit ihm im Dachſtübchen ſitzen, für ein ordentliches 
und intereſſantes Eſſen ſorgen! Das wäre Friede, Stille, Be⸗ 
an ch geweſen. 

ch, dieſe Jagd an allen Bildern vorbei, was brachte es ein! 
1151 hatte ſie ſolches Bangen vor der Liebe. 
Ob er wohl noch mit 9 Stimme Herein tief? 

dds de er tat 3. Mit ganz derſelben. Und es war Eveli plötzlich, 

ei ſie erſt geſtern zum ee hier geweſen. | 

„Es iſt noch nicht vier —“ ſagte die Stimme ang um a 
ſie eben die Tür aufmachte. „Zu früh kommen iſt auch un⸗ 
pünktlich, Hermine.“ 

Hermine Rau meinte er, die a des Rektors. 

„Ja, > bin’3 aber,“ ſagte Eveli. 

Der lange Hals, noch ebenſo aus kragenloſer Joppe ragend, 
fuhr wie geſtochen herum. Dann kam eine Art halbheiſerer 
elle aus der trotz allen Sprechens doch wie eingeroſteten 

ehl 

„Du — Eveli — aber wie kommt denn das?“ | 

Er ſtand nicht einmal auf, fadelte und drehte nur mit Hals 
und Kopf herum wie ein feſtgebundener Kondor. Eveli trat zu 
ihm an den Schreibtiſch heran. 

Hier war alles, wie es geweſen war. Es ſchien ihr. dieſelben 
8 mit Notizen ſogar. Hier hatten die Jahre ftill- 
geſtanden 

„Ich wollte = ſagte fie ſchüchtern. 

„Nein, nein,“ rief er ganz aufgeregt, wichte u mit den langen 
81 änden über die Papiere hin, faßte dann den angenagelten 

tundenplan ſo heftig an, daß er unten einriß. „Ich habe jetzt 
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keine Stunde mehr frei, Eveli. Ich möchte auch nicht — das 
konnte ich damals wohl, aber jetzt —“ | 
„Ich will ja auch gar keine Stunden mehr haben,“ fagte 
Eveli und dachte entſetzt: Iſt er denn ein bißchen geſtört? „Ich 
Hoch mich mit einem Berliner Arzt verlobt und wollte vor meiner 
ochzeit von Ihnen Abſchied nehmen.“ | 
„Ach fo, ach fo!" rief der Magiſter. | 
Er ſchien jetzt plötzlich zu ſich zu kommen, ſprang auf, fein 
Geſicht bedeckte ſich mit dunkler Röte. „Ja natlrlich, ich weiß 
ja alles. Ich war eben nur ſo ein bißchen verwirrt, wie du da 
hereinkamſt, ich hatte ſo tief in den alten Vätern geſteckt. Aber 
ich weiß jetzt, ganz gut, ganz gut. Du haſt dich alſo verlobt, 
nn. Ja, ſie haben es mir erzählt. Nimm doch nur Platz, 
veli.“ 
Er zog ihr ordentlich den Tiſch ein bißchen zurück, damit ſie 
uh 8 Sofa ſitzen könne, ſetzte ſich ſelber auf den Schüler⸗ 


„Ein bißchen ſchlechtes Wetter heute, nicht? Na, du biſt ja 
immer durch Wind und Wetter geſprungen. Biſt du noch ebenſo? 
Weißt du wohl noch, unſre Mathematik? Und wie du bei dem 
Libanon nicht aufpaßteſt? | 

„Ja, ich weiß noch,“ ſagte Eveli. 

Das aufgeregte Weſen ihres alten Schulmeiſters zerſtörte 
ihr ein wenig die Stimmung. Er hätte gar ruhig und jo wie 
früher fein müſſen, aber das konnte er wohl auch nicht. 

Nachdem bei ihm der erſte Anſturm vorüber war und er 
ihr gegenüberſaß in umgedrehter 1 (ſie auf ſeinem 
Platz), ſaß er plötzlich mit dem Unterhaltenwollen feſt. Er emp⸗ 
fand doch wohl jetzt in ihr das Fremdgewordene, Damenhafte. 
Nun begann er krampfhaft nach Stoff zu ſuchen. | 

„Geht's dir gut? Du biſt in München 0 wie ich höre. 
erg re ale Geht es deinen Eltern gut? Wann ſoll die Hoch⸗ 
zeit ſein?“ 

Eveli antwortete auf alles, aber es war ihr nicht möglich, 
mehr als das Notwendigſte zu ſagen. Der Magiſter wurde ihr 
fremder mit jeder Minute. Wie ein alter, ſonderbarer, eingeſperr⸗ 
ter Vogel kam er ihr vor, der zwiſchen ſeinen Folianten ſitzt 
und die gewöhnliche Sprache der Menſchen kaum verſteht. 

Er ſelbſt rückte auf ſeinem Stuhle unruhig hin und her. 

„Ich muß jetzt wohl Sie ſagen?“ ſtieß er plötzlich ſie ſich 
Eveli verſtand ihn jählings, auch er wußte jetzt, daß ſie ſich 
fremd geworden waren. Mit einer jungen Dame, die er Sie 
nannte, was hatte er da noch zu tun. | 
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Sie ſaß ja hier nur und ſtörte ihm feine Erinnerung an das 
wißbegierige Kind, mit dem er ſich ſo gut verſtanden hatte. 
Wie können einem die eigenen Erlebniſſe ſo wildfremd werden! 

Als ſie aufſtand, um zu gehen, ſagte er ſichtlich erleichtert: 
„Leben Sie wohl. Ich wünſche Ihnen Glück. Empfehlen Sie 
mich Ihren Eltern und dem Herrn Bräutigam. Ja ja, recht 
viel Glück.“ | | 
Er ſah ihr mit einem wie eingetrockneten Lächeln nach, als 
ſie zur Tür ging. Was war darin? Ein halb verächtliches Er⸗ 
ſtaunen: Sind denn alle Weſen nur Schatten und zergehen einem 
unter den Händen, wenn man danach greift? Oder war er 
ſchon wieder in ſeinen Büchern und dachte nur: Gut, daß das 
ſentimentale Dämchen, das hier durchaus alte Erinnerungen 
aufwärmen wollte, zu Ende iſt? 

920 ſeltſam verſtörten Gefühlen ging Eveli die Treppe hin⸗ 
unter. 

Soll man die Gräber alter Liebe nicht beſuchen? Wenn man 
mal ſchon untreu iſt, es auch ganz und gar ſein? 

Glaube ich denn jetzt noch ſelber daran, daß ich den Magiſter 
je hätte heiraten können? Alſo mußte ich ihm untreu werden, 
oder hätte ich ihn nie liebhaben dürfen? 

O, Heinrich Cordes, komm und ſag's mir. Du weißt das 
alles, aber ſage es deutlich, daß ich es auch verſtehen kann. 

f 11 * 
* 

Aber als es nun an der Zeit geweſen wäre, alle ſolchen 
Fragen in Wirklichkeit zu ſtellen — als beim Fallen der erſten 
Blätter Eveli Magnuſſen ihren Mädchennamen aufgab und mit 
ihrem Manne in deſſen laute, unruhige Welt zog — da waren 
dieſe Fragen ſchon von den lebendigen Intereſſen der Gegen⸗ 
wart verdrängt. 

Sie waren plötzlich ſo gleichgültig, bedeutungslos geworden; 
wie ausgeblaſen waren alle dieſe Bilder. Es lohnte ſich nicht 
mehr, um ihretwillen eine Frage zu ſtellen. | 

Heinrich wußte es ja alles, und ſie ſah, daß er darüber fort- 
ging wie über eine Spielerei aus Kinderzeiten. War es denn 
auch wahr? War all dies Schwärmen, Lieben, Sichlosreißen, 
Tändeln, Weinen, Triumphieren denn jetzt überhaupt noch eines 
Gedankens wert? Es erſchien ihr ſo unreif und läppiſch. Jetzt 
fing ja erſt das wahre, ernſte Leben an. „ 

war eine Frage aus dieſem Wirrwarr ſchleppte ſie mit in 
die Ehe hinein und legte ſie bald nach iche Verheiratung ihrem 
Manne vor, als er, wie er gern tat, zwiſchen den Konſultationen 
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a. herübergekommen war, den Nachmittagstee mit ihr zu 
nken. | Ä | 

Es war ein ſchöner ſonniger Herbſttag. Evelis freundlich 
möbliertes hellgraues Teezimmer ging auf eine breite geräuſch⸗ 
volle Hauptſtraße des neuen Berliner Weſtens hinaus. Man 
ſah die von nn grau und matt gewordenen Blätter 
der Baumkronen, in denen jetzt doch die gelbe Tönung und der 
Sonnenſchein darin etwas von der fröhlichen ischen ſchöner 
Herbſttage gaben. Unaufhörlich ſummten die elektriſchen Bahnen 
vorbei, fas ten die Pferdehufe auf dem Aſphalt. > 

„Heinrich,“ fragte Eveli, „was iſt das eigentlich: ich? Was 
macht das Ich aus? Ich verſtehe das gar nicht. Die Perſönlich⸗ 
keit ändert ſich doch ſoviel, Eveli anne und Eveli Cordes 
ſind kaum dieſelben, und doch iſt beides: ich.“ 

Heinrich Cordes ſah wohl und friſch aus. Die innere, kraft⸗ 
frohe Spannung zeigte ſich in ſeinem Ausdruck. Er ſaß hier 
eigentlich nur auf der Stuhlkante, wußte, daß er ſich eigentlich 
jede Minute von drüben abſtehle, aber es war doch ein Genuß 
ſondergleichen für ihn, dies kleine, verſtohlene und verbotene 
Nippen am Glücksbecher. 1 

„Ach, du Maus,“ ſagte er, „das iſt ja eines unſrer ganz großen 
Kapitel, das du da aufſchlägſt.“ 5 

Und obwohl er gar keine Luſt zum Belehren hatte und nur 
hier ſaß, um ein bißchen Luft zu ſchnappen, tat er ihr doch 
den Gefallen und ſagte ihr ein paar Worte über Kant und 
Carteſius, wie ſie ihm gerade in den Mund kamen. Er glaubte 
dabei, es ihr in der gemeinverſtändlichſten und populärſten Form 
geſagt zu haben, denn obwohl er auch wußte, daß ſie nichts 
Gründliches über dieſe Dinge wiſſen könne, ſo verglich er ſie 
doch keineswegs mit dem Gros ſeiner Patientinnen, den nerven⸗ 
kranken Damen reicher Kreiſe, die zumeiſt an Hyſterie, an dem 
horror vacui eines total unausgenutzten Lebens litten. 

Nun war Cordes kein rechter Lebensmenſch. Seine Stärke 
beſtand mehr in den abſtrakten Wiſſenſchaften. Er war geradezu 
berühmt als Seelenkenner, aber trotz ſeiner oft blendenden Er⸗ 
folge beruhte fein Ruf auf einer Überjchägung feiner wirklichen 
Fähigkeiten. Sein Intellekt band die Fäden zuſammen, die ſein 
Inſtinkt niemals gefunden hätte. er 

Er meinte, feiner jungen Frau vorläufig ein Seil zugeworfen 
zu haben, an dem ſie ſich halten könne, bis er Zeit fan, ſich 
einmal gründlich mit ihr abzugeben. Darauf freute er ſich eigent⸗ 
lich. Es lag ihm gar nichts daran, nur ein freundliches, tee⸗ 
bereitendes und küſſendes Weibchen zu haben. An leeren Frauen⸗ 
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hirnchen hatte er in jeinem Beruf mehr als zuviel. Daß fie ER 
ein bißchen mit ihrer Lernbegier plagte, war ihm ganz recht, 
auch wenn ihm das Antworten langweilig war. Es war ihm 
wie die Verheißung verborgener Schätze, die alle noch in der 
ſehr viel ungen Erde ſteckten. „Dieſer Garten wird noch einmal 

ehr viel tragen. | | 8 

Er legte ſeine Zigarette fort, ſtand auf, bog leiſe ni Kopf 
nach hinten und küßte fie. „Mußt du denn ſchon wieder fort?“ 
fragte ſie bänglich. | | 

„Die Glücksuhr iſt abgelaufen,“ ſagte er. | 

Als er hinaus war, ſaß ſie neben dem Meſſingtiſchchen, auf 
dem die Teegeräte ſtanden. Leichte Wölkchen von Zigaretten⸗ 
rauch hingen noch in der Luft und vergingen langſam. Eveli 
hatte ein leiſes Gefühl der Gereiztheit, daß er ſie immer ſo 
ſchnell wieder verließ. Ob nun wirklich die Menſchen drüben 
eine Viertelſtunde mehr oder weniger warteten! Das hätte er 
ihr doch tun können, das angeſponnene Geſpräch cn zu Ende 
bringen, fie nicht mit ſo abgeriſſenen Fäden daſitzen laſſen. Ging 
denn ihre geiſtige Verfaſſung ihn ſo wenig an? 

Es war ihr ſchon öfter zum Bewußtſein en daß ſie 
eigentlich alle Tage nach ihrer Heirat dieſelbe Enttäuſchung durch⸗ 
gemacht habe. war immer eilig, immer! Immer nur auf 
einen Sprung bei ihr! Andre Frauen haben ſchließlich die 
Abendſtunden, da ſchrieb er. Faſt alle Abend mußte ſie ohne 
ihn ſchlafen gehen. Um drei, halb vier kam er dann nach. N 

Zwar immer zwiſchenein, oft ganz unerwartet, kam er zu 
ihr. Er war dann ein ganz Glücklicher. Auf dieſe Minütchen 
hatte er ſich gefreut wie auf etwas Großes. Er trank ſie mit 
bewußtem Entzücken, dann ſtürzte er wieder fort, ließ ſie un⸗ 
ruhig, gleichſam angeriſſen zurück. f 

Sie konnte ſich nicht in ihn hineinverſetzen. Er hatte ſein Leben, 
ſeine Arbeit, die ihn erfüllte, wie immer. Nur etwas Neues, 
Goldenes war noch hinzugekommen. Dieſe Unterbrechungen 
gaben ſeinem gewohnten Tagesleben einen Zauber, der ohne⸗ 
gleichen war. Auf allem, was er wie gewöhnlich tat und trieb, 
lag es wie zitternde Lichtſtrahlen. Bald, bald! In einer halben 
Stunde kann ich abkommen, da laufe ich mal davon. — Oder: 
ehe ich dahin oder dorthin gehe, gucke ich mal bei ihr hinein. 

Das alles konnte ſie ihm nicht nachfühlen. Sie merkte nur: 
ſie war da, ſollte immer da ſein, ſobald er ſie zu ſehen wünſchte, 
konnte Me her wieder in der Verſenkung verſchwinden. 

Als ſie heute neben dem Meſſingtiſch ſaß, merkte ſie, daß 
ſie anfing, hiervon nervös zu werden. 
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Sie hatte hier nichts Rechtes zu tun. en gab es 
enug. Um das, was ſie etwa in ſeiner Abweſenheit treiben 
ee, hatte er fich nun freilich nicht gekümmert. Plötzlich emp⸗ 
and ſie: Ja, habe ich denn das erwartet? 

Es mußte doch wohl ſo ſein. Sie hatte ſich hier hereinſtellen 
laſſen, hin und her ziehen und ſchieben laſſen wie ein totes Stück 
Möbel. Heimlich grollte fie ihm — worüber denn? 

Daß er ſie nicht wie ein kleines Kind betrachtete, dem man 
alles zurechtſtellen und einrichten muß? Für deſſen Unterhaltung 
man ſorgt, wenn man weggeht? 

Er hatte das Geſpräch eben wieder nach ein paar ihr faſt 
unverſtändlichen Hinweiſen fallen laſſen. Das reizte fie, aber 
wußte ſie denn den Grund? Wie — wenn er nun nicht glaubte, 
unverſtändlich geweſen zu ſein? Wenn er ihr genügend geant⸗ 
wortet zu haben dachte? 

Die Wangen wurden ihr plötzlich heiß, ſie ſtand auf, ging 
hin und her. 

So ſonderbar ſahen die zierlichen hellen Möbel ſie an. 

Dann Munde ſie hinaus, nahm Mantel und Hut und hinter⸗ 
ließ dem Mädchen den Auftrag, daß ſie für eine kurze Beſorgung 
in die Stadt andi ſei. 

In der Buchhandlung wandte ſie ſich an einen weißhaarigen 
Verkäufer, der ihr vertrauenswürdig erſchien. Ob er ihr nicht 
ein Buch nennen könne, in dem man ſich über die philoſophiſchen 
Syſteme und ihre Begründer unterrichten könne. Sie lam ſich 
vor, als triebe ſie etwas Heimliches und Verbotenes; ihre Wangen 
brannten ihr beim Sprechen. | 

Der alte Mann verſteckte ein Lächeln in feinem weißen Bart. 
Dies ſah ſo recht rührend nach einer bangen kleinen Liebesgeſchichte 
aus. Das Bräutchen eines Gelehrten, vielleicht auch bloß eines 
Großmauls, das ſich ihrer vermeinlichen Dummheit bis zur 
Verzweiflung ſchämt und nun auf Siebenmeilenſtiefeln dem 
Herrn und Meiſter nachlaufen möchte. 

Er war ſchon ſelber mehrfacher Grofwater und kannte den 
Lauf dieſer komiſchen Welt. Am liebſten hätte er Eveli den 
ganzen Krimskrams ausgeredet. „Du haſt andre Machtmittel, 
Braunäugelein!“ Aber es half doch nichts, er mußte ſchon raten, 
was ſeines Amtes war, und ſchlug ihr nun Schwegler, Geſchichte 
der Philoſophie, vor. | 

Daß aber nicht alle mehrfachen Großväter auch recht haben 
e bewies Eveli Cordes glänzend und ſchlagend in der 

olgezeit. — — — | Ä 
Denn nun lernte fie. Sie ſaß mit den Fingern in den Ohren 
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a im großen Bücherzimmer, wo man die Schritte der An⸗ 
mmenden ſchon drei Räume weit hört und verſtecken kann, 
was man nicht ſehen laſſen will. Das breite Fenſter ging auf 
den künſtlich bepflanzten, mit Brunnen und Steinfiguren ge⸗ 
ſchmückten Hof. Wenn die Sonne ſchien, ſah es hier noch ein⸗ 
geſchloſſener, öder und großſtadtkläglicher aus, als wenn es 
regnete. So recht trüber Herbſtregen ae hierher, auf dieſe 
gewaltſame Gartenherrlichkeit, zwiſchen die hohen Häuſermauern. 

Der Platz war zum Lernen wie gemacht. Nichts ſtörte hier, 
nichts feſſelte den Blick, wenn man erſt mal mit den Sandſtein⸗ 
bübchen und der ſchöpfenden Nymphe oberflächliche Bekannt⸗ 
ſchaft gemacht hatte. Das Studium machte reißende Fortſchritte. 
An jedem dritten oder vierten Tag wurde Rekapitulation angeſetzt. 
Eveli fieberte jetzt ordentlich: Wird Heinrich nicht einmal ſo 

ufällig ſagen: „Der Menſch iſt das Maß aller Dinge —“, daß 

ſie ganz nebenher und ſelbſtverſtändlich einwerfen konnte: „Ja, 
Protagoras —“ und dann nachdenklich hinzuzufügen: „Daß man 
doch ſchon im fünften Jahrhundert zu dieſer ſchwindelnden Er⸗ 
kenntnis kommen konnte, wie relativ alle Dinge ſind!“ 

Dieſe Wendung hatte ſie ſich zwar ein bißchen eingepaukt, 
doch nur erſt, nachdem ſie ſich ſelber dabei betroffen hatte, wie 
ſie es ganz für ſich und in ehrlichem Erſtaunen dachte. Da hieß 
es eben nur feſthalten, falls Heinrich gerade darauf käme. 

Aber natürlich kam er nie gerade darauf, ſo nahe es auch 


oft lag. 

Indeſſen Eveli hatte doch ihre Erntezeit nach langer, müh⸗ 
ſeliger Ackerarbeit. 

Sie las ſich in den Schwegler hinein und lernte immer 
chneller. Ihr Kopf war noch jung und friſch. Viel Zeit hatte 
ie auch. Es kam auch allmählich eine Luſt an dem Gegenſtande 
elber auf. Was ſie wie ein Schulkind begonnen hatte, wuchs 
ihr plötzlich unter den Händen zu einem ſtolzen Rieſenbau, deſſen 
kühne Säulen das Dach des Himmels trugen. Das Ringen des 
Menſchengeiſtes nach Einverſtändnis mit dem Unendlichen, nach 
Erklärung der eigenen Struktur glitt hier an ihr in mächtigen, 
ark bewegten Zügen vorbei. Die Fragen, ſo alt wie der Men⸗ 
chengeiſt, immer wieder neu geboren mit jedem neuen Ge⸗ 
Schlecht, erſchienen in den gewaltigen Umriſſen der Zeitgeſchichte. 

Und kein Fertigwerden jemals! kein Zuendekommen! Jede 
Antwort gebiert ein neues Problem. Man verſucht ſtückweiſe 
die Verſchlingungen dieſes gigantiſchen Wirrſals aufzulöſen, zu 
durchſchneiden — Löſungen ſich zu erſchleichen. 

Und dann kommt der eine Mann, vor dem alles verſtummt, 
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der an die Wurzel alles Rätſels gerührt hat: Kant. Er, der 
die Grenzen unſres Landes abftedte. — | 

Eveli hatte eine Stunde tiefer, jäher Erſchütterung 

Ihr war, als breite ſich ein Licht über alles Leben sr Erden. 
Alle Kämpfe und Zwiſtigkeiten, die in n Religionskriege, 
die ſtillen Totſchläge im Reich des Geiſtes, die fanatiichen Eng- 
herzigkeiten, die Leiden und Schmerzen unbefreiter Seelen, die 
Mißverſtändniſſe, die Entfremdungen aus Irrtum, die Einſeitig⸗ 
keiten und Verblendungen — wie waren ſie jählings ſo hell 
beleuchtet, ſo erkannt, ſo verſtanden! Wie löſte ſich in dem 
Doppellicht aus dieſer wunderbaren Kamera der wirre, unver⸗ 
ſtändliche Klumpen menſchlicher Verſtrickung auf in lauter ſcharf 
beleuchtete, klar umriſſene Einzelgeſtalten! 

Er rührte an die Wurzel des Rätſels, das immer Rätſel 
bleiben wird. 

Eveli war jo hingenommen, daß ſie in Tränen ſaß und 
Heinrichs Kommen nicht hörte. Als er in die Tür trat, konnte 
ſie es nicht mehr verſtecken. 

Da kam er zu ihr, hielt das Buch feſt, das ſie beſchämt in 
ein Schubfach an wollte, ſah hinein und ſah auch feines 
dg Weibes helle Tränen. 

— was iſt das — Eveli — 
are lie auf, warf die de um feinen Hal und 
1 an ſeiner Schulter. 

„Es iſt bloß Hi wegen Kant — 

„Wegen 19 5 Eveli — du weinſt a Kant?“ 

„Ja, ja. Weg en Kant. Weil er das alles geſehen und 
durchschaut hat. Wie groß iſt der Menſch, Heinrich! Von heute 
ab weiß ich viel mehr!“ 

„Haſt du denn Kant geleſen?“ 
„O 1 nein. Muß ich das? Ich hab's verſucht. Hier, 


Sie lief an den einen Bücherſchrank, holte einen Band her⸗ 
aus, las laut und langſam: „‚Über die objektive Realität der⸗ 
jenigen Begriffe, denen keine korreſpondierende ſinnliche An⸗ 
ſchauung gegeben werden kann“ — du, das verſteh ich ganz 

gut, Heinrich. Aber es hält mich zu ſehr auf, weißt du, alle 
fe 9 ſchweren Sätze. Schwegler ſagt das ſo kurz 


lieh m 


en " fagte Cordes; eine leiſe Bewegung klang durch ſeine 
Stimme. „Kind, Inge mal: haft du dich früher ſchon mit dieſen 
Dingen beſchäftig t?“ 

„Nein,“ le Eveli befangen und wurde rot. 
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„Erſt ſeit — feit wir verheiratet find, Eveli? 
„Ja.“ Sie ſah, daß es ihn aufregte, und wurde plötzlich 


„Du brauchſt nicht zu denken, daß ich es nur dir zuliebe 
tue, ſagte ſie. „Anfangs kam es wohl ſo, weil ich merkte, du 
dachteſt, ich verſtünde manches, was ich nicht verſtand. Heute 
weiß ich viel mehr, auch zum Beiſpiel ganz genau, was Carteſius, 
den du damals nannteſt, ſagt, und daß er keineswegs ſo kon⸗ 
ſequent iſt, wie er tut. Aber dann habe ich gar nicht mehr 
für dich gearbeitet, ſondern für mich. Es iſt ſo ſchön! Nein, 
wie ſchön, Heinrich! Du brauchſt wirklich nicht zu denken, daß 
ich es für dich tue.“ 

„Nein, das brauche ich nicht zu denken,“ ſagte Heinrich Cordes. 

Er war wie trunken. 

* 1* 
* 

Es fehlte nun eigentlich nichts mehr zu dem Glück dieſer 
Ehe als eben die Zeit. Damit aber war es ſchlimm und wurde 
immer ſchlimmer. 

Recht zum Überfluß hatte ſich Cordes nun auch noch einem 
pſycholo ichen Verein angeſchloſſen, in dem Arzte über ihre 
Einzelerfuhrungen Bericht erſtatteten. Auch Pädagogen wurden 

ehört. Damen, außer Studentinnen oder ſolchen, die ſtudiert 
fetten, war der Zutritt nicht erlaubt. Selbſt die Ehefrauen der 
ortragenden waren ausgeſchloſſen. 

Die Verſammlungen fanden einmal monatlich ſtatt. Doch 
da Cordes den Vorſitz führte, auch im Lauf des Winters einen 
Vortrag übernommen hatte, war er ſeiner Frau hierdurch viel 
entzogen. Zu geſellſchaftlichem Verkehr hatte ſie, beſonders im 
erſten Jahr ihrer Ehe, keine Luſt. Das einzige war, daß ſie 
Konzerte aufſuchte. 

Die Muſik hatte ſie doch nicht verloren. Aber ſie war ihr 
erner gerückt. Es war ihr wie das Land der Sterne, in das 
ie ihre Blicke und ihr Herz ſchickte, aber in das hineinzugehen 
ie nicht hoffen konnte. Nun ſoviel Zeit und Erleben ſie von 
dem damaligen Studium trennte, empfand ſie auch: es war 
wohl am beſten, wie es gekommen war. Sie hätte zwar die 
Schar der Glücklichen, aber auch die der Halbtalente und Über- 
flüſſigen vermehrt. Was ſollte ſie dort, wo eine ſolche Fülle 
von Begabteren ſchon am Wege ſtand? Nicht einmal Egon 
Dörband erlangte den Kranz, der in den Sternen hing. 

Vollgetrunken von Muſik und doch mit dem Gefühl, als kehre 
ſie von einer Irrfahrt heim, kam ſie nach Hauſe und erwartete 
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ihren Mann, der aus dieſen Sitzungen ſelten vor eins zurück⸗ 
kam. Sie bereitete ihm noch in der ſtillen Wohnung, in der 
ſie die Dienſtboten es eſchickt hatte, den Teetiſch, ließ nur 
ein verhangenes elektriſches Lämpchen, das gerade nur die Platte 
und die Taſſen beleuchtete, brennen und wartete auf ihn in 
einem weißen loſen Hausgewand. * 

Sie wußte es jetzt längſt und gab ſich keine Mühe mehr, 
ſich dagegen zu wehren; mehr als alles auf der Welt liebte ſie 
ihn. Dieſe Liebe war ihr wie der große reife Sommer nach 
den Frühlingsſtürmen. Aber ob ſie gleich ſeiner Liebe ſo gewiß 
war, wie der Sonne am Himmel, ſo war ihr Lieben doch ein 
beſtändiges Leiden, ein beſtändiges Entbehren, ein Zittern um 
die kurze Minute, ein Nachtrauern und Sichfaſſen, ein ſtilles 
Arbeiten und Hoffen. 

Das war ihr Leben auf der Sommerhöhe. 

Er kam dann um eins oder in der zweiten Stunde zurück. 
Wenn der Schlüſſel im Schloſſe klang, durchfuhr es ſie: Das 
it doch reines Glück! 

Er ſchalt, wenn er ſie fand. Das tat er immer, oft ganz 
halts und poltrig, und ſie war ihm immer ungehorſam. Er 

atte nicht viel Macht über ſie. „Ja, ja, Heiner, das nächſte 

Mal tu' ich's auch,“ ſagte ſie. Glaubte natürlich ſelbſt nicht 
daran. Aber er durfte dann doch nicht weiter ſchimpfen. Er 
nahm dann den Kneifer ab und küßte ſie, blind, ſelig. 

Dann tranken ſie Tee, mitten in der Nacht. 

„Na, Heiner, wie war's? Erzähl mal, aber ordentlich.“ 

Er erzählte auch allerhand pſychologiſchen Kram. Sie war 
mitten drin mit allen Sinnen. Eine Weile ging's ſo fort, ſie 
fragte dazwiſchen, drauflosfahrend wie ein Stoßvogel, ſowie ihr 
auch nur ein Satz nicht deutlich war. Das wollte ſie und mußte 
ſie jetzt: Schritt halten, mitgehen, wohin er ging. Er ſtand 
ihr Rede, alles war gut. — Plötzlich, da kam's wieder. Ihr 
wurde ſchon ganz kalt, ſie wußte, wie es nun wurde. Ein 
Stocken, ein Stolpern im Satzbau, ein mechaniſches Wieder⸗ 
holen der letzten Worte — ein Verſinken — 

„Heinrich, red doch weiter. Alſo, wie man der Kranken ihre 
alten Kleider zeigte —“ | 

„Ja, gleich, 9 Wart einen Augenblick, ich will nur erſt 
mal über etwas nachdenken.“ 

Die Erfahrung hatte ſie zudringlich gemacht. Ach, ſie kannte 
dieſen „einen Augenblick“. | 

„Über was willſt du nachdenken, lage mir doch auch.“ 

„Es geht nicht, Eveli,“ ſagte er abweſend, „es iſt zu weit⸗ 
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läufig dazu. Ich muß da mir noch einen Faden verfolgen. 
Pr mich nur einen Augenblick.“ 8 K 1 N 

Wieder der „eine Augenblick“. Der ging nun nicht mehr 
vorüber. Heinrich war ſchon gar nicht mehr hier, ſein Geiſt 
wanderte irgendwo im fremden Land. 

Mit Tränen in der Kehle ſtellte Eveli das Teegeſchirr zu⸗ 
ſammen, verſchloß die Kakesbüchſe im Schrank. 55 

„Wollen wir jetzt zu Bett gehen, Heinrich?“ 

„Geh du nur, Eveli. Geh du ja, daß du endlich deinen 
Schlaf kriegſt. Ich muß noch einmal hinüber in mein Zimmer. 
Nur etwas aufnotieren, ganz kurz. Ich komme dir gleich nach. 
Aber warte ja nicht auf mich, ſchlafe ſchnell ein.“ 


Dreizehntes Kapitel 


Manchmal ſchien es unmöglich für Eveli, ſich zurechtzufinden. 

Die Liebe zu ihrem Manne bekam etwas Krampfhaftes. 
Durch das ewige Entbehren, Warten, Hoffen, Enttäuſchtſein war 
eine ſtete Konzentrierung des Empfindungslebens eingetreten. 
Gerade das Flüchtige, Abgeriſſene ihres Verkehrs rief fortwährend 
Wünſche nach einem Länger und Mehr wach, die nie geſtillt 
wurden. 

Eveli war zuviel allein. n | 

Ihr Mann konnte das nicht abmeſſen, da er ſich damit nicht 
beſchäftigte, denn ſie war ja nicht krank, ſondern geſund und 
eigenwillig genug. Er hätte ihr gern Zerſtreuung und Ver⸗ 
kehr, ſoviel ſie mochte, gewährt. Ihm war es überhaupt eine 
der ſchönſten Empfindungen, die er haben konnte, ſie auf Händen 
zu tragen. Sobald er nur argwöhnte, ſie könne irgendeinen 
Wunſch haben, erfüllte er ihn ſchon. | 

Nur auf der Stelle, um die es ſich handelte, war er wie 
blind und taub. Es war ihm unmöglich, ſich vorzuſtellen, daß 
Eveli unter der Kürze 355 Zuſammenſeins, ſeinen gleichſam 
nur gelegentlichen Beſuchen bei ihr, ſeiner häufigen Zerſtreut⸗ 
heit in ihrer Gegenwart wirklich leiden könne. 

Ihr Zerren und Betteln an ihm, wenn er gehen mußte, 
nahm er nicht einmal ernſt, glaubte es mit einer flüchtigen 
Liebkoſung und Vertröſtung zu ſtillen wie das Quengeln eines 
verzogenen Kindes. Er ſelbſt war dann innerlich ſchon wieder 
befriedigt, ſeine Sehnſucht erfüllt, er lebte ſchon wieder in ſeiner 
Arbeit. Es drängte ihn mit Gewalt fort von ihr. 

Eveli war jetzt mit der Geſchichte der Philoſophie fertig. 
Sie hatte ſich vorgeſetzt, ſie ſpäter noch einmal von neuem an⸗ 
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zufangen, da ihr doch manches wieder entſchlüpft war, wie Stich⸗ 
proben ihr bewieſen. Auch war noch für ſie ſo unendlich viel 
zu tun! In den Schränken und Regalen und drüben in ihres 
Mannes Sprechzimmer ſah ſie Bücher über Pfychologie, über 
das Verhältnis der verſchiedenen Glaubens⸗ und Aberglaubens⸗ 
formen zur Wiſſenſchaft, über die Geſchichte der Wunder, über 
ſexuelle Probleme, und was es noch alles war. Das mußte 
ſie alles I nach und nach leſen. Sie hatte ja auch noch ſoviel 
Zeit vor ſich, das ganze Leben! Wenn ſie hierin ſich erſt ein 
tüchtiges Stück durchgefreſſen hatte, mußte ſie doch auch ihrem 
Mann näher kommen. Statt wie jetzt mitten im Geſpräch zu 
verſinken, würde er dann 19 1 auf dieſen andern Gegen⸗ 
I Degen und ihn mit ihr durchſprechen, weil jie ihn 
verſtand. 

Daß ihm das Belehren und Einführen langweilig war, konnte 
ſie ihm nicht verdenken. Dieſe Anfangsarbeit mußte ſie eben 
ſelber leiſten. | 

Manchmal graute ihr doch ein bißchen vor dem Berg. Aber 
dann tröſtete ſie ſich, es ſei Unſinn, an der ſteilen Höhe empor⸗ 
zublicken und ſich dadurch abſchrecken zu laſſen. Schritt für 
Schritt, Stein für Stein galt es emporzuklettern, immer nur 
das Stückchen vor Augen, das zu überwinden war. So war 
ſie oben, ehe ſie wußte, wie. 

Nur erſt mit einem Buch anfangen. Mit welchem? Ach, 
wer ihr da raten könnte! Heinrich? Nein, es war eine Scheu 
in ihr, ihn auch nur merken zu laſſen, wie ſie ſich mühte. Das 
ſollte kommen, ganz unmerklich für ihn, es ſollte ihm ſcheinen, 
als ſei es von ſelbſt geworden. 

So nahm ſie das erſte beſte und geriet damit in die Hegelſche 
Schule hinein, die ihr vollkommen unverſtändlich war. Sie 
wechſelte ſchnell und verfiel jetzt auf ein ziemlich kompaktes 
mediziniſches Werk über die Urſachen der Hyſterie, das ſie teil⸗ 
weiſe anekelte, das ſie aber doch begriff und daher nicht gleich 
wieder aufgeben wollte. 

Wie es andre Frauen wohl machen, dachte ſie, die kochen 
und Staub wiſchen müſſen und dabei doch auch Männer haben 
wie ich. Sie geben es einfach von vornherein auf, ihnen nahe 
zu kommen. Oder die Männer ſind dann geduldiger, als Heinrich 
mit mir iſt. 

Es war nahe daran, daß die Arbeit von Eveli in ein krampf⸗ 
haftes Martyrium ausartete. Sie las nicht mehr, wie ſie den 
Schwegler geleſen hatte: mit Luſt und dem Gefühl inneren 
Mitlebens, Wiſſens, ſondern wie eine Pflicht, die geleiſtet werden 
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mußte, mochten auch in ihr die feineren Sinne ſich krümmen, 
mochten zarte Saiten der Seele dabei zerriſſen werden. 

Sie kaſteite ſich auch darin, daß ſie aufhörte, Cordes zu halten, 
wenn er gehen wollte. Eine Art grimmigen Stolz ſetzte ſie jetzt 
darein, ſtoiſch zu werden. Sie konnte ihn eben noch nicht (ef 
halten, ſie war noch nichts für ihn, als eine bloße Augenweide. 
Wenn er genug an ihr hatte, durfte ſie auch nicht einmal daran 
rühren, als ſolle er noch nicht genug haben. 

Als ihr Empfinden in Krankhaftigkeit zu fallen drohte, regten 
ſich die erſten Mutterhoffnungen in ihr. 

Sie war noch mitten in dem greulichen Werk. Die erſten 
Anzeichen des neuen Lebens ließen ſie beinah zeichen, Sie 
konnte es ſich nicht vorſtellen, daß ſie ein Kind haben, daß ſie 
den Namen Mutter tragen ſolle. Ihr Denken war ſo eng ge⸗ 
bunden auf dem einen Fleck, daß es ſich nicht bis in dieſe Region 
en konnte. Ja, es war unter dem Eindruck der Lektüre 
o verſchüchtert worden, daß es fei vor dem Wichtigen, Wunder⸗ 
a da plötzlich ins Daſein treten wollte, fürchtete und 
ver 


Aber kurz darauf geſchah etwas Seltſames. 

Sie hatte ſich nach dem erſten Frühſtück zum Studium nieder⸗ 
gelebt wie immer. Kaum aber ſchlug ſie das Werk auf und 

ie bekannten Seiten blickten ihr entgegen, da faßte ſie ein 
Widerwille, ſo ſtark und herriſch wie nie zuvor. Es war ganz 
etwas andres wie das Gefühl hilfloſer Quälerei wie ſonſt. Ein 
jähes Aufleuchten war es des geſunden Urteils, des Willens, 
des aufbäumenden Selbſtgefühls. Ich will nicht mehr! 

Mit einem Knall ſchlug ſie das Buch zu. In ihr klopfte das 
Herz mit lauten Schlägen. Es war, als höbe ſich ein dumpfer 
maſſiger Rieſenknäuel, der ihr auf dem Wege gelegen, löſe ſich 
auf, zergehe in Luft, und der blaue Himmel lache plötzlich auf 
ſie hernieder. 

Was quälte ich mich nur! dachte ſie ganz erſtaunt. Was 
war das? Warum tat ich das? 

Unten im künſtlichen Hofgarten keimten ſchon die erſten Nar⸗ 
ziſſen. Noch hingen ſchwere Wolken über dem Dächermeer. 
Aber der Frühling pochte leiſe an die Scheiben. 

‚ Sie ſtand auf. In ihr war das dumpfe Herz plötzlich fo 
leicht und licht. Es war wie ein Erwachen aus einem Fieber⸗ 
traum. Ich brauche ja all das Eklige gar nicht! 

„Aber noch war ihr keineswegs bewußt, daß es ihr kleines 
kommendes Kind war, das ſie ſo froh und ſicher machte. 

Als Heinrich einmal herüberkam, nahm ſie das dicke Buch, 
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das ſie ſo gequält hatte, packte es ihm auf den Arm und ſagte: 
„Da, trag 's wieder weg. Ich wollte es leſen, aber ich mag 
nicht mehr. Iſt es ſehr bedeutend, Heinrich?“ 

. 12 lug den Deckel auf, ſchüttelte den Kopf, lachte halb 
ärgerlich. | 

„Aber, Maus! Womit ſchlägſt du dich herum! Ein geiſt⸗ 
reicher Lärmmacher iſt der Kerl, weiter nichts. Mußt du dir 
denn von ſolchen Käuzen Rat holen? Bin ich nicht da?“ 

Da flog ihm Eveli plötzlich um den Hals. Nichts ſchien ihr 
heute mehr ſchwer, nichts traurig. „Ja, du biſt da,“ jubelte ſie. 
„Wie war ich dumm! Ich dachte, ich müßte durch alle dieſe 
u bi d Bücher hindurch, um dich zu finden. Du biſt da, 

u biſt da!“ 

Er hielt immer noch das dicke Greuelbuch feſt, als ſei es 
aus feinſtem Porzellan. Jetzt lag es zwiſchen ihnen eingepreßt, 
als ſie ſich umarmten. Es drückte ſie, ſie achteten es nicht. Sein 
Kneifer verſchob ſich, fiel herunter, tanzte am Bande. Heller 
Frühlingsjubel ſchlug über ihnen zuſammen. 

** * 
5 | 

Aber er war danach nicht öfter bei ihr wie immer. Er liebte 
ſie ſo ſehr, wie ein Männerherz nur lieben kann, und er konnte 
ſch ſeit jenem Vorfrühlingstage nicht mehr lieben, als er das 
chon vorher getan hatte. Wenn ſeine Gedanken wieder von 
ihr wegliefen, ſo hatte er ihr doch gegeben, was er für ſie hatte: 
ſeine ganze ſtarke, reine Männerliebe. 

Sie lernte das auch noch wieder. Sie hatte wieder aus ihrem 
unſinnigen Jubel herauszukommen. Und Frühlingsregen floß 
aufs Frühlingsland. 

Nein — nie würde ſie ihn ganz beſitzen. Nie würde ſie 
der Stunden mit ihm ohne Furcht und ohne leiſe bange Trauer 
froh werden. Und wenn er jetzt wüßte, daß ſie bei der Geburt 
des Kindes ſterben würde, ſo würde das auch nichts ändern. 
Denn ſeine Liebe war ſchon 9 ganz bei ihr. 

Das aber gab ihrem Eheleben eine Schwere und ein ge⸗ 
heimes banges Unterleben, in dem nur immer wieder von 
neuem das Glück geboren werden mußte. 

Eveli hatte nicht das Gefühl, daß ſie durch das Kind ihm 
näher kommen werde. Er war fertig und abgeſchloſſen wie er 
war; Ereigniſſe, und ſeien ſie die ſtärkſten und nächſten, konnten 
ihn nicht mehr verändern, ſie ſpülten gleichſam nur um ihn 
herum, Blümlein weckend, bunte Steine abwerfend, aber den 
Felſen rückten ſie nicht von der Stelle. 
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Er war ganz und gar berechenbar für den, der ihn verſtand. 
Das war zugleich ſchön und hoffnungslos. 

Und durch Studium — und läſe ſie alle ſeine Bücher durch — 
konnte ſie ſich ihm auch nie zu dem machen, was ſie erſehnte: 
dem unerſetzlichen Kameraden, mit dem er alles beriet. Von 
dem nie mehr ſeine Gedanken abirrten, der ihm, ſeinem Geiſte — 
intereſſant war. „ 

Dazu war er ihr doch für alle Zeit zu weit voraus. Wie 
wollte fie die Jahre ſeines ſcharfen, ſtarken Studiums einholen 
können! Sie mit ihren Mitteln, ſie mit ihrem anders gebauten 
Verſtand! 

Daran war nun wohl ſchon ganz zu verzagen. N 

| — wenn man verzagen wollte! Man durfte das eben 
nicht. Einfach herumwerfen die ganze Geſchichte. Das war 
die einzige Rettung, die einzige Möglichkeit, ſich als Frau von 
an Cordes dem Leben, dem Kommenden zu erhalten. 

ie Saite nicht zu hoch ſpannen, das hieß es. Sich nicht nach 
etwas abzappeln, abängſtigen, das unerreichbar war. Sondern — 
im Tal bleiben. ö | | 

Eveli las auch im kommenden Frühjahr und Sommer weiter, 
aber nicht mehr ſo im Krampf, ſo regellos, in Haſt und Not. 
Sie ließ ſich von ihrem Manne Bücher geben. Ja, ſie tat noch 
mehr: ſie gewann es über ſich, ſie ihm wieder zurückzubringen 
und zu ſagen: „Das iſt mir zu ſchwer“. 

Sein unwillkürliches Staunen bei ſolcher Gelegenheit hieß 
es nun zu ertragen. Er ſah ſie ſogar einmal enttäuſcht an. Was 
half das? Nur nicht wieder dieſe Maskerade vor ihm, dieſer 
elende Slitterpuß! Nur wenigſtens fein dürfen, wie man war. 

Sie wußte eins nicht: daß er unter dieſen Erfahrungen zu 
ihr in die Schule ging. Daß feine konſtruierte Psychologie 
einen ſtarken Schluck Wirklichkeit nahm, daß er, faſt zum erſtenmal, 
Ham. geſunden natürlichen Leben ſelber lernte. 

Dies Leſen und Studieren, nun es ſeine märtyrerhafte Haſt 
und Not verloren hatte, ließ Eveli doch noch viel Zeit vom Tage. 
Der Haushalt, von guten Kräften beſetzt, verlangte ſie gar nicht, 
zu wenig. Es war ein älteres Wirtſchaftsfräulein da, das jede 
Arbeit der Dienſtboten überwachte. Morgens um halb ſechs 
ging das leiſe Huſchen und Gleiten ſchon los. Das Fräulein 
ſtand dabei, wenn der neuangeſtellte Diener die Dielen bohnerte, 
wenn das Stubenmädchen die Waſchgeräte ausſeifte, wenn die 
Köchin den Braten begoß. Eveli hätte gern in ihres Mannes 
Zimmer den Staub gewiſcht. Aber ſelbſt das ging nicht. Das 
Fräulein war genau darauf eingeübt, hätte es auch übel⸗ 
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un wenn das geändert worden wäre. Sogar die 
lumen und Blattpflanzen waren begoſſen und gesäubert, 
wenn Eveli danach ſah. 

Es war ein ſchlimmes Ding. 

Förmlich mit Gewalt zwang man ihr das Bewußtſein auf: 
du biſt überflüſſig. Nirgends braucht man dich. Nirgends 
füllſt du eine Lücke aus. Der Diener, die Köchin, alle ſind 
wichtiger und nötiger als du. — Und es war nur noch übrig, 
daß ſie dies in ſich aufnahm. 

Es war oft nahe davor. Zu kompakt waren die Tatſachen. 
Aber ſie hielt, ſie hielt halb wie im Traum das leiſe dämmernde 
und doch ſonderbar unbewegliche Gefühl feſt, das dahinten wie 
ein Traum im Morgennebel ſtand, das mächtiger, das wirk⸗ 
licher war als alle Tatſachen. 

Nicht nötig — und doch notwendig — war es ſo mit ihr? 

In großen ſcharfen Umriſſen zog in dieſer wunderbaren Zeit 
ihre Vergangenheit an ihr vorüber. Es war wie ein langer 
Zug von Geſichten. Wieviel hatte ſie erlebt! Wieviel war 
ſtürmiſch durch ihr Herz gezogen! 

Manch einer war ihr ſehr, ſehr lieb geweſen — und ißt 
war er nur noch wie eine Silhouette am hellen Hintergrund. 
Paul Paſſow — hatte ſie nicht gedacht, er wäre der erſte und 
letzte? Wer war der überhaupt geweſen, dieſer geſtutzte Held 
ihrer Tanzſtunde? Hatte ſie äuch nur einen weſentlichen Zug 
von ihm gekannt? 

Peter Klot — der unbeſonnene Stürmer. „Ich liebe zwei! 
Ich habe ſoviel Glücksfähigkeit wie keiner. Ich genüge zweien. 
Ich mache zwei glücklich —“ was war daraus geworden? Ach, 
der liebe Träumer! Und nun ſo gut, ſo gut, wie es gekommen 
war. Hätte ſie ihn denn ewig lieben können? Wie bald war 
ihr Schmerz verweht! Vielleicht waren ſie einander zu ähnlich 
geweſen oder zu jung. 


Die Liebe liebt das Wandern, 
Gott hat ſie ſo gemacht, 

Von einem bis zum andern, 
Feinsliebchen, gute Nacht. 


Eine wandernde Liebe — war das ihr Los? Sie lächelte 
nur. Still ging ſie durch die Räume, die ihr Mann ihr ge⸗ 
ſchaffen hatte, in denen, ſo ſelten und kurz er hier war, ſein 
Geiſt und ſein Weſen wehte. 

Sein Weſen nur? Das ihre ebenſo und auch nicht allein. 
Konnte man eines vom andern abtrennen, hier an dieſer Stätte? 
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Willſt du noch weiter wandern, Liebe? 

Wohin denn? Gibt es denn noch ein Weiter, ein Anderswo? 
Iſt es denn nicht wie ein zuſammengeſchütteter Trank aus 
zwei Gläſern? 

Aber warum? 

Iſt Heinrich höher geartet, als alle die andern waren? Hatten 
nicht auch ſie ihre Eigenart? Iſt ſie ihm unerſetzlich? Liebt 
ſie ihn mehr? Hat ſie wohl jemand mehr lieben können als 
den feinen unruhvollen Peter? Als den 5 Egon 
Dörband? Iſt denn ein Mehr möglich geweſen 

Das war doch alles gekommen und gegangen wie ein bunter 
Traum. Gibt denn der Ehering ſolche Macht? Wird nicht 
einſt auch Heinrich ſein, was die andern waren, ein Schatten 
an der hellen Wand? 


Die Liebe liebt das Wandern, 
Gott hat ſie ſo gemacht. 


Eveli ging ſummend im Zimmer herum. Leiſe fuhr ihre 
Hand über die Möbel. Auf dem Büchertiſch lag ein dickes Werk. 
„Über die Gründe und die Dauermöglichkeiten pfychiſcher 
Sympathieen.“ Sie las nur den Titel. 

Im Herzen blieb das Lächeln, das von den Lippen gewichen 
war. Das goldene Rätſel des Lebens ſpann ſie ein. 
mn ſummte fie fort und fort dieſelben alten ſüßtraurigen 

ne: 


Die Liebe liebt das Wandern, 
Feinsliebchen, gute Nacht. 


** * 
6 


In den Stunden, in denen ihr Kind geboren wurde, war 
ihr Mann ganz bei ihr. Mit keinem Gedanken anderswo. Alle 
die Unruhe ſeines auswärtigen Berufs war wie begraben. 
Kein Blick zuckte, keine Miene verriet: es gibt noch etwas draußen 
für mich. Ganz und allein gehörte er ihr. 

Das waren wundervolle Stunden! Und wundervoll das 
Ringen des Lebens ans Licht. Jede Minute brachte es näher! 
Und wenn es ſchwarz wie Todeswellen über ſie dahinſtürzte, 
wenn es wie ein Löſen und Händeausſtrecken war: Jetzt ſterben, 
* dieſer Stunde. Ich bin auf der Höhe! O du ſeliger Tod — — 

nn brach der Schrei des Lebens wieder durch: Hierbleiben! 
Bei euch! Bei euch! 

Und gut, daß ſie hiergeblieben war. Denn nicht geringer 

waren die Stunden, die folgten. 
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Die Kräfte waren fort, aber es ſtrich durch das hohe helle 
5 5 wie Lebensluft, in der jeder Atemzug neue Kräfte 

rachte. | 

Eveli hatle in ihrem jungen Leben viel Schönes hören 
dürfen: Muſik und ſüße Worte. Nichts war je ſo ſchön geweſen, 
wie das Schreien ihres Kindes. 

Die großen Stunden gingen vorbei. Er kam wieder, der 
je Blick. Er kam wieder, ehe noch der Doktor jelber 

ran dachte, ſein Amt bei Weib und Kind niederzulegen und 
zu ſeinen Patienten zurückzugehen. Eveli ſah ihn, ehe er ſich 
nr abſchweifenden Gedanken bewußt war, und es ftürmte 
urch ſie eine jähe Rebellion. Ein wildes Sichanklammern an 
die kurze ſelige, überſelige Zeit. 

Im Dämmer des niederſinkenden Sommertages lag ſie 
ſtill in den Kiffen. Unter den geſchloſſenen Lidern tropften die 
Tränen durch. | 

Sie wußte es ja immer im voraus ſchon, wie es dann kam, 
und ſo auch hier. Am andern Tag verabſchiedete ſich Cordes 
mit Kuß und Blick von ſeinem Weib und ſeinem Buben. „Jetzt 
muß es wieder in die Arbeit e 

Und dies iſt nun alſo vorbei, dachte Eveli trübe hinter ihm her. 

Wie ſchwach oft das Leben iſt! Es kann nicht einmal mehr 
das Glück verſtehen. Es liegt und weint den zergehenden Bildern 
ſeiner Tage nach und hat nicht Auge, nicht Ohr für das junge 
herriſche Glück, das da ſchreit und bläkt und kleine Fäuſte ballt! 

Bis zum Abend dauerte es, einen vollen langen ganzen 
Lebenstag, bis Eveli ſich zu ihrem Jungen fand. 


* * 
* 


Er hieß Hans nach dem Großvater. Die alten Magnuſſens 
waren zur Taufe da. Der Doktor fand ſein Eveli dünngeworden 
u. bildete ſich von da ab ein, es ginge ihr ſchlecht bei ihrem 

ann. 

Nun er den zum Schwiegerſohn hatte und noch dazu zum 
ungenügenden Schwiegerſohn, wie er ſich in den Kopf ſetzte, 
tat er gar nicht mehr ergeben gegen ihn; er verfolgte Eveli mit 
ſeinem gewalttätigen Mitleid, ging in die Küche und polterte 
darin umher, daß alle Pfannen an den Wänden ſich zu entſetzen 
. über das Unerhörte, das geſchah. Das Fräulein blaß, 

ie Köchin rot. Ihn ſtörte es nicht. 

Viel zu wenig nahrhaft ſei der Frühſtückstiſch beſetzt für 
eine nährende Mutter. Wer denn hier im Hauſe den 1 
Menſchenverſtand repräſentiere, der ſei wohl auf Urlaub? Ob 
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es denn in dieſem hochachtbaren Hauſe keinem auffalle, daß die 
gnädige Frau einfach langſam verhungere? — 

„Aber der Herr Doktor habe doch nie —“ 

„Der Herr Doktor, jawohl,“ äffte Großvater Magnuſſen 
nach. „Der ſoll wohl die Suppen auch noch ſelber kochen. Wozu 
ſind denn die Damen hier in der Küche, möchte ich mir doch 
mal zu fragen erlauben?“ 

Eveli hörte das Geſchimpfe und kam ängſtlich nachgeflattert. 
Nein, wie ſie ſich vor dem Fräulein genierte. Ach dieſer Papa! 
Er ſtellte doch alles auf den Kopf. 

Aber dann hörte ſie ſpäter doch mit einem Gemiſch von 
Arger und heimlicher Hoffnung zu, wie der Vater ihrem Mann 
bei Tiſch dieſelbe Polterſzene vorſpielte. 

Ach, dieſe dumme, dumme Hoffnung! Sie konnte ja doch 
nicht tot bleiben, immer war ſie wieder da! Nun ging ſie ſchon 
auf dieſen Köder los, nun ſollte Heinrich ſchon durch eine ganz 
überflüſſige Sorge um ihr albernes Ergehen, das nichts, aber 
auch gar nichts zu wünſchen übrig ließ, an ſie gefeſſelt werden! 

Sie ſchämte ſich ſo toll, daß ſie patzig wurde, als Cordes 
umgehend Feuer fing und ſie nun ganz entſetzt anſtarrte. „Eveli, 
um Gottes willen, biſt du nicht wohl? Ißt du nicht genug? 
Aber Kind, wie kannſt du nur — ich dachte doch — nein, da 
ſoll doch gleich —“ und nun klingelte er wie ein Verrückter, und 
das aufwartende Mädchen bekam eine Flut von Sätzen an den 
Kopf, in denen ſich Vorwürfe, Aufträge, zurückgenommene 
ſricten neue Aufträge in gräßlichem Durcheinander ver⸗ 

rickten. 8 | | 

„Nein, Papa, ſage, findeft du Eveli wirklich elend?“ 

„Zum Umblaſen geradezu,“ ſagte der ungerührt. 

„Ach, ihr ſeid ja alle,“ ſchalt Eveli erboſt. „Was iſt das für 
ein Unſinn. Mama, ſage doch, das iſt ja alles Unſinn!“ 

Die Mama machte einen gekniffenen Mund, ſah vor ſig m 
als höre und ſehe fie nichts von dem ganzen Tumult um ſich her, 
trat aber dabei Eveli auf den Fuß. 

Das war 15 ausdrucksvoll und hieß: „Sei doch nicht dumm, 
laß ſie ſich doch ein bißchen um dich ängſtigen, das iſt ganz in 
85 N Sie kümmern ſich ſonſt wenig genug um unſer 

o Ba 
Sie fand auch nicht, daß Eveli beſonders elend ſei, aber den 
elehrten Männern mit all ihrer mediziniſchen Weisheit gönnte 
ie dieſe kleine Angſt von Herzen. 

Ihr Enkelchen fand ſie ſehr ſüß und lieb, aber es hätte nun 

ſchon ein kleines Mädchen ſein können. Dieſe ewigen Jungens, 
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das war dann doch immer wieder dasſelbe. Entwicklung, Bil⸗ 
dungsgang, Beruf, alles das alte, wie ſeit Jahrhunderten. 

Die Mädchen — das war doch die neue Welt. Das war das 
Kommende, das Umgeſtaltende. Immer durfte ſie das nur in 
Frauenrechtszeitſchriften leſen, ſo gern hätte ſie das einmal in 
der Familie erlebt. Mit Eveli, das war kaum halb geglückt; 
nun hier in Berlin, an der Quelle allen geiſtigen Lebens eine 
aufwachſende junge Enkelin — das hätte doch endlich einmal 
etwas nach ihrem Herzen werden können. — 

Und da mußte es wieder ein Junge ſein. 


Pierzehntes Kapitel 

„Frühling, find das alle deine Blümelein?“ 

. ei dem Bettchen ihres Kindes lernte Eveli das Singen 
wieder. 

Du Junger Toter dahinten unter dem grünen Hügel, wo 
der Seewind durch die Pappeln geht, ſchläfſt du jetzt in Frieden, 
ſtört dich mein Singen nicht mehr? Nein, es macht deinen 
Schlaf noch tiefer, du ungeduldiges Herz. 

Hans, mein kleiner Hanſel, viel heißes Leben hat in deinem 
Schlafliedchen ſchon geklopft und gebrauſt. Es klopft auch bei 
dir an, mein kleines, kleines Kind. 

O, wenn Mutterhände ſchützen könnten! 

Als der Junge ſchon auf ſeinen Beinchen ſtehen konnte, 
litt Eveli immer noch unter der alten Not mit ihrem Mann. 

Je nachdem, bald ſtärker, bald ſchwäther, bald nur jo ſchwach 
wie ein verwehender Hauch, dann wieder bis zu Tränen auf⸗ 

eregt. Es war ſogar, als habe das Muttertum ſie noch ab⸗ 
ängiger, empfindlicher, leidensfähiger gemacht. Sie litt in 
ihrem Jungen mit: auch für ihn hatte Heinrich keine Zeit! 

Manchmal war ſie ganz mutlos. Statt des Kämpfens, 
Lernens, Ringens, ihm nahezukommen, ein paſſives Warten 
und Abhängigſein Es war wie ein ſtilles Herausfordern durch 
900 Jungen: nun habe ich den, nun mußt du uns doch ganz 
gehören. 

en dann trank der kleine Hans die Tränen mit in feiner 


ilch. 

Aber ſie ſchadeten ihm nichts. Vielleicht ſind Muttertränen 
eine ganz gute Koſt für ſolchen jungen, werdenden Helden. 
Hans Cordes wenigſtens führte den Beweis. Seine Stimm⸗ 
kraft nahm zum Schrecken der Hausbewohner mit jedem Tage 
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zu, feine Ungeduld, ſich ans Tragkiſſen gebannt zu Arten ebenſo. 
Er machte In oft urplötzlich ſteif und warf ſich hintenüber, ſo 
daß man ihn nur mit raſchem Griff vor dem Sturze retten 
konnte. Als ſein ſchwermütiges Mütterchen ſeine jungen Beine 
noch ſorgſam einwindelte und weich bettete, ſtießen die ſchon 
alle Hüllen von ſich, ſtemmten ſich an, verlangten ungeſtüm 
nach ſelbſtändiger Lebensſtellung. 

In der Ste zwiſchen den Ereigniſſen, daß Hans ſeine Bein⸗ 
chen zum Stehen anſtemmte und daß er die erſten Schritte 
machte, war eine Veränderung in Evelis Innenleben vor⸗ 
gegangen. 

Wann, war nicht genau zu beſtimmen. Jedenfalls, wenn 
ſie ſpäter darüber 1 wußte ſie, daß ſie noch vor ſich 
1 hatte, während ſie Hans mit beiden Händen feſt⸗ 

ielt, als er ſolange ſtrampelte und wirtſchaftete, bis er auf 
ihren Knieen aufrecht ſtand. Sie hatte ſich noch, das fiel ihr ein, 
die herablaufenden Tränen fortlecken müſſen, weil ſie keine 
Hand zum Abwiſchen freihatte. Hatte dann auch noch ihr Ge⸗ 
ſicht an des Jungen kleiner behemdeter Schulter trocken ge⸗ 
rieben. Das ſtand alſo r Damals hatte ſie noch Zeit gehabt, 
ſich wegen Heinrich aufzuregen und zu grämen. 

Wo war doch nur nachher alle die Zeit geblieben? Sie hatte 
ja einen wahren Luxus damit treiben können! Jetzt, ſoviel war 
gewiß, hatte fie keine mehr. | 

Es war nicht das, daß fie ſich ewig mit dem Jungen abzu- 
geben hatte. So ſtand es denn doch nicht. Er hatte ſeine Schlaf- 
zeiten, ſeine ruhigen Krahlzeiten, und ihn niht Hen heraus⸗ 
zunehmen und mit ihm herumzutanzen, hatte ihr Heinrich ein⸗ 
dringlich verwehrt. „Junge Pflänzchen wollen im Dunkeln 
keimen.“ Aber dafür war ihr Tag doch anderſeits bis zum 
Überlaufen voll, auch wenn ſie nicht, wie andre Frauen, die 
Küche auf ſich ſitzen hatte. 

Da war vor allen Dingen wieder die Muſik. Es war doch 
kein Loskommen mehr davon. Und ſo ganz fern bleiben, ſo nur 
hinauf⸗ und hinüberſchauen wie zu Bergen und Sternen, das 
wollte nicht mehr gehen. Zu tief hatte ihr Herz dort ſchon einmal 
drin geſeſſen. Nun, als ſie ihrem Bübchen die alten Müllerlieder 
wieder vorſang, da merkte ſie, daß der goldene Klang in ihrer 
Kehle ein wenig Roſt angeſetzt hatte. 

Das war ihr jählings wie eine Schmach und Not. Sie ſchämte 
ſich vor Hans. „Warte nur, morgen klingt's beſſer.“ Und ſie 
begab ſich ans Üben. 

Eines zog das andre mit ſich. Zur Muſik gehört eigentlich 
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ein ganzes Leben. Aber das hatte fie nun nicht mehr. Ach, ob 
ſie es hatte! Wie raſend ſchnell iſt ein Tag herum! 

Ehe ſie ihr Kind hatte, als einſame, junge Frau, hatte ſie 
immer ſo allein geſeſſen. Jetzt, da ſie eigentlich gar keine Zeit 
hatte, kamen die Menſchen zu ihr, nicht nur in ihre Stuben, 
auch in ihr Intereſſe und 0 Herz. Es war plötzlich nicht mehr 
zu begreifen, wie ſie immer ſo für ſich hatte ſitzen können, während 
nebenan ſo viel Großes, Schönes, Trauriges geſchah. 

Cordes ſah eine Weile zu, wie ſie gut und lieb zu den Menſchen 
war, die ihr ſo zufällig durch geſellſchaftliche und kollegiale Ver⸗ 
anlaſſungen in den Weg kamen, und zwar ohne große Auswahl. 
Es waren Leute drunter, die das Intereſſe kaum lohnten. An⸗ 
fangs erfaßte ihn darüber ein leiſer Schreck. „Sie wird doch nicht 
geſellſchaftshungrig werden?“ dachte er. 

Seine alte Inſtinktloſigkeit machte ihm wieder zu ſchaffen. 
Er mochte zu Eveli nicht darüber reden, weil er ſich gleich ſagte, 
daß er möglicherweiſe im Unrecht wäre. Aber es quälte ihn doch 
mehr, als er ſelber klar wußte. Er dachte ſehr hoch von Evelis 
Charakter! Grade er, der nur an oberflächliche Geſellſchafts⸗ 
damen und an Kranke gewöhnt war. Ihre Natürlichkeit und 
innere Vornehmheit war ihm immer eine ſo ſichere Sache ge⸗ 
weſen. Auch hatte es ihn gefreut, daß ſie das ganze erſte lange 
Jahr ihrer Ehe nach keinem andern Menſchen verlangt hatte 
als nach ihm. ö 

Er ging da wieder zu ſehr von ſich ſelber aus. Er, der täglich 
Dutzende von Menſchen ſah und ſprach, konnte ſich in dies Aus⸗ 
i nicht leicht hineinverſetzen. Er nannte es eech 

ergnügungsſucht, und daß der noch nicht überſättigte Men] 
am Menſchen noch immer das Intereſſanteſte findet, überſah 
er, konnte es wenigſtens vor ſonderbarer perſönlicher Angſt 
und Beklemmung nicht deutlich erkennen. 

Es war eine größere Angſt in ihm, als er ſich ſelber eingeſtand. 
Mehr von ſeinem Leben, als er wußte, baute ſich auf Eveli auf. 
In der Liebe zu ihr ankerte ſein erſtes wirkliches Herzensglück, 
aber zu gleicher Zeit auch eine Abhängigkeit, wie ſie ſonſt niemals 
zu ihm gehört hatte. Ein Sturz hier an dieſer Stelle mußte ihm 
das ganze Haus ſeines Daſeins einreißen. 

‚Er rekapitulierte jetzt auch, was Eveli ihm über ihre früheren 
kleinen Liebesgeſchichten erzählt hatte. Damals hatte er ſie 
ſehr natürlich und unſchuldig gefunden. Es hatte ihn kaum be⸗ 
rührt. Daß ein lebhaftes, lebensfrohes Mädelchen nicht kühl 
und unbewegt bis zu dem Tage ihrer Verlobung dahin geht, 
fand er ganz begreiflich. Er hätte an ihrem Temperament, 
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ja an ihrer Intelligenz gezweifelt, wenn es anders geweſen 
wäre. | | | 

Heute erſchien ihm alles in andrem Licht. Sie war am Ende 
doch nur flatterhaft. Ebenſo gut, wie ſie die andern abgetan 
hatte, konnte ſie 8 Wollte er ſie am Ehering halten, an 
ihrem Jungen? war zu tun, wenn ſie ihm davon ging? 
a 5 zwiſchen Himmel und Erde ein Mittel gegen entfliehe e 

iebe 

Er kam nun viel öfter herüber als ſonſt. Mitten in ſeiner 
Arbeit faßte ihn die Unruhe. Dann drüben bei ihr ſchämte er 
ſich plötzlich ſeines Belauerns und eilte davon. 

Das war ein paar Tage gegangen, aber auch nur ein paar 
Tage. Nicht von einem Sonntag zum andern dauerte dieſe Not. 
An einem leuchtenden Septembertage verſank ſie mit einem 
Schlage, als wäre ſie nie geweſen. 

Woran? In welche pſychologiſche Rubrik paßte dieſer Vor⸗ 
gang? 

Evel hatte den Jungen auf dem Arm, als er am Morgen 
fortgehen wollte. Der ſtrampelte ihm zu: „Mit! mit!“ Da 
ſtopfte ſie ihm einen Kuß in das ungeduldig aufgeriſſene Mäul⸗ 
chen. „Da, bring das Papa, Hans!“ 

Und er nahm ſeinen Jungen, und er holte ſich den Kuß ab. 
Er war plötzlich jo erſchüttert, daß er ſich kaum halten konnte. 
Aus dem dummen kleinen Mäulchen trank er ſich des Lebens 
großes Glück, des Lebens leuchtendes Vertrauen. 

Wo war ich denn nur? O du heilige Piychiatrie! | 

Drüben hatte er heute eine Patientin, eine geſcheiterte Seele. 
Es war viel Hyſterie in ihr, aber mehr noch eine wirkliche Lebens⸗ 
angſt, eine Zerſplitterung von Kräften, die in ihren Anſätzen 
Herrliches verheißen hatten. Was hatte an dieſer Seele nicht alles 
zeriſſen! Die vornehme Familie, die Liebe, die Kunſt, ein 
chweres Körperleiden und zuletzt — der Pſychiater. Wie er fie 
heute wieder ſah, als erſte, und dabei noch das Gefühl des naſſen 
Mäulchens am eigenen Munde hatte, ging es ihm jählings auf: 
die gehört nicht zu mir, die gehört an Frauenhand. Und impulfiv 
und unbeſonnen, wie er noch nie geweſen war, bat er, ſie zu 
ſeiner Frau bringen zu dürfen, und er tat es. 

Eveli war gerade dabei, den Hans zu baden. Da ſetzte ſich 
die junge Gräfin mit in die Badeſtube und reichte ihr die Tücher 
zu. Der Doktor aber ging wieder hinüber. 

Das war des großen Piychiaters erſtes wirkliches Meiſterſtück. 
Aber m brachte es ihm weiter nicht ein. 

Jetzt bekam Eveli erſt recht zu tun. Ihr Mann beſann ſich 
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Dann BT ſich auch plötzlich das vernachläſſigte Stiefkind 


* * 
* 


Eveli war ihrem Mann untreu geworden. Er mußte es 
Ya mit anſehen: ihre Liebe war eben das Wandern gewöhnt, 
ie konnte nicht mehr anders. | 

Er nahm es zuzeiten tragiſch genug. Er war nicht mehr 
eiferſüchtig auf die Draußenleute, — dieſe Geſchichte hatte er 
nun endgültig als eigenen Fehler in ſeinem Berufskonto gebucht, 
aber er war Be auf Hans und Käthe, auf Rembrandt, 
Botticelli, Brahms und Beethoven. Er ſah ein: die Liebe, die 
wirkliche Liebe iſt kein Ruhekiſſen. Die hat immer einen dunkeln 
Unterton von Not, Sorge, leiſem Schmerz in ſich mitklingen. 
Erſt dadurch wird ſie vielleicht, was ſie iſt. Wer kann das wiſſen? 
Muß es denn ſein? Warum iſt ſie denn kein Ruheliſſen? Das 
wäre doch viel ſchöner! 

Dem guten Doktor Cordes kann auf der ganzen Welt kein 
Menſch dieſe Frage beantworten, wenn er es nicht ſelber kann, 
der berühmte Pſycholog. 

Bei Hans und Käthe blieb es nicht, es kam ein Bübchen, das 
Eveli aus Neckerei gegen ihren Mann nach ihrer Tanzſtunden⸗ 
liebe, aus zarter Ehrfurcht für ihren jungen Toten Paul nannte. 
Und in den erſten Tagen nach der Geburt, die immer wahre 
Friedenszeiten waren in dem Kriegsgetümmel ihres häuslichen 
Lebens, lag ſie und fühlte wie im Traum den Seewind über 
ihre Stirn gehen. 

„In dieſem Sommer nach Töpenſee,“ bat ſie ihren Mann. 
Jetzt konnte ſie auch an Gräber wieder gehen. Blumen ſollten 
ihre Kinder auf den Hügel tragen. Iſt denn einer noch zu ſtören, den 
das ewige Meer in Schlummer ſang? | 
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Das vierte Kind, Aribert, war viel zarter als feine Ge⸗ 
ſchwiſter, ein Sorgenkindlein, das Tag und Nacht ſeines erſten 
Lebensjahres wie im Sterben lag Da war es, als ſei Evelis 
Liebe, des Wanderns müde, zum letzten Ziel gekommen Alle 
andern Kinder, ihr Mann, die fremden Menſchen, die Künſte 
traten zurück. Sie lebte nur für ihr krankes Kind. Es war, als 
Daniele ſie weder Schlaf, noch Erholung, noch ſonſt etwas auf 

en. 

Aber es war ein Irrtum. Die Liebe hört nicht auf zu wandern, 
ſolange ſie lebt. Als Aribert ſich kräftigte, kehrte Eveli zu den 
andern wieder zurück. War ſie je fort geweſen? Wer konnte 
das ſagen? Sie ſelber am wenigſten. Wer läuft denn immer 
der eigenen Liebe nach auf ihren ſeltſamen, geheimnisvollen 
Wanderungen? 

Weiß denn eine Mutter auch nur, wen ſie mehr liebt: ihren 
Mann, ihre geſunden Kinder, ihre kranken Kinder? Was weiß 
das vielgeſchüttelte Menſchenherz denn überhaupt? Daß die 
Liebe ein unruhiges Ding iſt, das niemals di ſteht! 

Es kamen noch zwei Mägdlein und ein kleiner Bube. Dann 
war's aus. Aber nun fene wieder von vorn an. 

Nun machte Hans ſeine Streiche, verfiel in Schulſtrafen und 
allerlei Not. Dann fing Käthe an und wurde, wie ihre Groß⸗ 
mutter es ſich gewünſcht hatte, unter den beſtändigen Übergriffen 
der Brüder zu einer ganz rabiaten kleinen Frauenrechtlerin. 
Es konnte etwas werden aus dem Ding, bei ſolchen Anfängen! 

Bald hatte dies und bald das Kind die Oberhand im Intereſſe. 
Bald eins im Guten, bald eins im Schlechten. Ganz ruhig wurde 
es nie. Am ſicherſten monopoliſierten ſie Mutters Liebe, wenn 
ſich a krank waren. Aber war das auch wirklich jo unfehlbar 
icher 

Die Liebe liebt das Wandern, 
Gott hat ſie ſo gemacht. 


1 Leben, ſiebenfache Unruhe. Iſt nicht da die 
größte Liebe, wo die an Unruhe iſt? Denn Stille und ſtumm 
wirds 0 Erden und im Himmel, wenn die Liebe einmal 
in ihren Hafen eingefahren iſt. 
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dritte und vierte Glied. — 25. 26. Burnett, Eine vornehme Dame. 


Band 1. 2. F. v. Zobeltitz, Der Backfiſchkaſten. — 
Neunzehnter Jahrgang. Sem; ger Stdn. e 


— 6. 6. Malot. Daheim. — 7. v. Rom, Man lebt jo hin. — 8. Bodkin, Ein weiblicher 
Detektiv. — 9. 10. v. Oertzen, Irrlichter. — 11. Rod, Auf halbem Wege. — 12. Weſt⸗ 
kirch, Geſchichten von der Nordkante. — 13. 14. Hunt, Kein Herz. — 15. Döring, Deutſche 
und polniſche Liebe. — 16. Poradowska, Die Stimme des Blutes. — 17.18. SRowronnek, 
Das rote Haus. — 19. Cobb, Skrupel. — 20. Lie, Nordwärts. — 21. 22. Ohnet, 
Der Schritt zur Liebe. — 28. Croker, Eine verhängnisvolle Fahrt. — 24. Olden, Die 
erſte Krawatte und andre Geſchichten. — 25. 26. Warden, Das Gaſthaus am Strande. 


Band 1.2. Ein Königsd .—8. 
Zwanzigiter Jahrgang. Die ni and Gedichten. — 15 lea 


Gefeit. — 5. 6. Schubin, Maximum. — 7. Hornung, Ein Einbrecher aus Paſſion. — 
8. Hornung, Die ſchwarze Maske. — 9. 10. Champol, Goldene Blumen. — 11. de Bere- 
Stacpoole, Der Bourgeois. — 12. Glahn, Heiratſtifter. — 13. 14. Croker, Angelika. — 
15. Chantepleure, Blütenumrankte Ruinen. — 16. Budde, An ſtillen Waſſern. Aus der 
Flutzeit. — 17. 18. H. v. Zobeltitz, Krach. — 19. Glyn, Ambroſines Tagebuch. — 
20. Skowronnek, Sommerliebe und andre Geſchichten. — 21. 22. Armſtrong, In der 
Gewalt der Umſtände. — 23. Voß, Die neue Circe. — 24. Croker, Das ſtolze Mädchen 
und andre Geſchichten. — 25. 26. de Conlevain, Eine ſiegreiche Eva. 
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Einundzwanzigiter Jahrgang. i 


Donnell Bodkin, Giftmiſcher. — 5. 6. Voß, Die Reiſe nach Mentone. — 7. Mareſchal 
de Bitvre, Trautchen. — 8. Zemlak, Unter der Knute. — 9. 10. Croker, Die Katzen⸗ 
pfote. — 11. Blüthgen, Bekenntniſſe eines Häßlichen und andere Geſchichten. — 12. Hume, 
Verwehte Spuren. — 13. 14. CThanteplenre, Ein Aprilſcherz. — 15. Fahrow, Schwarz⸗ 
Rot⸗Gold. — 16. Harte, Pioniere des Weſtens. — 17. 18. F. v. Bobeltit, „Kreuz wende 
dich“. — 19. Harland, Des Kardinals Schnupftabaksdoſe. — 20. Diers, Im Herrenhaus 
von Luckmühlen. — 21. 22. Merriman, Der roſa Brief. — 23. Rosner, Der Fall 
Verſegy. — 24. Zinn, Die zweite Generation. — 25. 26. Ramean, Die Nudelprinzeſſin. 


B .2. F. v. i 
Zweiundzwanzigiter Jahrgang. Primzeſſin. 23. Dies Wer bi du 
4. Harrod, Das verborgene Modell. — 5.6. Voß, Samum. — 7. Ernſt, Von kleinen 


und großen Leuten. — 8. Chantepleure, Eine Heiratskomödie. — 9. 10. Fowler, Ein 
gewagtes Spiel. — 11. re Der Heilige Eheſtand. — 12. Hornung, Kein Held. — 
13. 14. Poradowska, Eine romantiſche Heirat. — 15. Höcker, Don Juans Frau. — 
16. Sims, Die junge Frau Kaudel. — 17. 18. Buſſe, Die Referendarin. — 19. Harte, 
Auf der alten Fährte. — 20. Deledda, Elias Portolu. — 21. 22. Adams, Bekenntniſſe 
einer Frau. — 23. Tehne. „Einſamkeit 19°. — 24. Harland, Eine erlauchte Frau. — 
25. 26. H. v. Zobeltitz, Des Lebens Enge. 


Band 1. 2. Skowronnek, Die beiden 
Dreiundzwanzigiter Jahrgang. girtausen. > 5. Michellon, Im Wagen 
des Biſchofs. — 4. Seeliger, Auf Tod und Leben. — 5. 6. Pierantoni, Die Stärkere. — 


7. Croker, Das glückliche Tal. — 8. Blicher-Clauſen, Sonja. — 9. 10. Hornung, Der 
Schatten des Stricks. — 11. Chantepleure, Huguettes Abenteuer. Claude Chamboches 
Sekretär. — 12. lc Carthy, Wenn ich der König wär'! — 13. 14. Bon-Ed, Die holde Törin. 
— 15. Ahlberg, Ein modernes Mädchen. — 16. Bennett, Ein großer Mann. — 17. 18. Ohnet, 
Die Siegerin. — 19. Villinger, Das Erbſchweinchen und andere Geſchichten. — 20. Harland, 
Mein Freund Proſpero. — 21. 22. Buſſe, Das Gymnaſium zu Lengowo. — 23. Glyn, 


Evangelines Schickſale.— 24. Rosner, Der Puppenſpieler. — 25. 26. Croker, Ihre Familie. 


i Band 1. 2. Voß, Die Schuldige. — 
Vierundzwanzigiter Jahrgang. s. irſchverg. Oiika, Die Bla ves Or 
rechten. — 4. Hornung, Ein ritterlicher Buſchklepper. — 5.6. Höcker, Paradiesvogel. — 
7. ee ee Der geſegnete Tag. — 8. Heine, Der Wegweiſer. — 9. 10. Douglas 

iggin, Rebekka vom Sonnenbachhof. — 11. Wasner, Der rote Faden. — 12. Croker, 

in verlorener Poſten und andere Geſchichten. — 13. 14. Leſneur, Die Macht der Ver⸗ 
gangenheit. — 15. Stegemann, Die Befreiten. — 16. Osbourne, Liliput, der Schick⸗ 
ſalsmotor. — 17. 18. Skowronnek, Der rote Kerſien. — 19. Harte, Das anvertraute 
Gut und andere Geſchichten. — 20. Villinger, Die Dachprinzeß. — 21. 22. Croker, 
Mary am Gittertor. — 23. Bourget, Schweſtern. — 24. Conrad, Im Taifun. — 
25. 26. H. v. Zobeltitz, Die Kinder des Herrn von Harthauſen. 


Fünfundzwanzigiter Jahrgang. 1 e 


Lebensfrühe. Verloren’ Land. — 5. 6. Croker, Das ſpaniſche Halsband. — 7. Wasner, 
Dornröschen. — 8. Grath, Der Mann auf dem Bock. — 9. 10. Achubin, Erlachhof. — 
11. Jerome Tharaud, Aus Sturm und Not. — 12. de Vere Stacpoole, Fanny Lam⸗ 
bert. — 13. 14. Bourget, Der Emigrant. — 15. v. Wolzogen, Der Bibelhaſe. — 
16. Knickerbocker Diele, Die 1 zum Silbernen Mond. — 17. 18. Buſſe, Die 
Hoermanns. — 19. Grezy, Die Leuchter des Kaiſers. — 20. Bourget, Herz und Hand⸗ 
werk. — 21. 22. Locke, Carlotta. — 23. Höcker, Prinzgemahl. — 24. Glyn, Jenſeits 
der Wirbel. — 25. 26. Wasner, Vater. 


Sechsundzwanzigſter Jahrgang. Zen 1. 2. Ohnet, Der rote Kurs. — 


3. Diers, Der alte Timm und ſeine 
Nachbarn. — 4. Bennett, Hugo. — 5. 6. howronnek, Armer Henner. — 7. Zemlak, 
Der unreine Geiſt. — 8. Raff, Naturgewalten. — 9. 10. Croker, Die jüngſte Miß 
Mowbray. — 11. Sturmfels, Liebe Mädchen. — 12. Bronſon-Howard. Meeresgold. — 
13. 14. T. v. Zobeltitz, Eva, wo biſt du? — 15. Wiggin u. a., Was ſich in dem Gaſt⸗ 
haus begab. — 16. Höcker, Das goldene Schiff. — 17. 18. Mrs. Humphry Ward, 
Daphne. — 19. Noſenkrantz, Gräfin Polly. — 20. Voß, Romeo und Julia im Albaner⸗ 
gebirge. — 21. 22. Teſueur, Eine Energiekur. — 23. v. Klinckowſtroem, Das Hohelied 
des Lebens. — 24. Cook, Montana. — 25. 26. Buſſe, Lena Küppers. 
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Siebenundzwanzigiter Jahrgang: 


Die Fauſt des Rieſen. Von Rudolph 
Stratz. 2 Bände. 

Das Paradies der Erde. Von Ada von 
Gersdorff. 

Onkel William. Von Jennette Lee. 
Aus dem Engliſchen. 

Der Kampf um den Mann. Von Carry 
Brach vogel. 2 Bände. 

Der meergrüne Wandſchirm. Von Edgar 
Sranklin. Aus dem Engliſchen. 


reichb e Handlung vor einem modernen Hinter- 
rund hält den a bis zum letzten Augenblick 
Spann macht die Lektüre zu einer 


außerordentlich unterhaltenden. 
Vor den großen Mauern. 
tharina Zitelmann. 

Die hochintereſſante Schilderung der unüber⸗ 
brückbaren Kin t zwiſchen gelber und weißer Raſſe 
und die packende Darſtellung von Epiſoden aus 
den Bozeraufſtänden geben dem Buche einen hohen 
Wert. Der Leſer wird durch die vortreffliche Zeich⸗ 
Dan des ſeit kurzer Zeit wieder unſere Aufmerf- 
amkeit beſchäftigenden Milieus, das die Ver⸗ 
afierin auf mehrfachen Reiſen nach China ſtudiert 

t, ebenſo in Atem gehalten wie durch die dra⸗ 
matiſche Zuſpitzung der Creigniſſe bis zum Ein⸗ 
tritt der Kataſtrop 
Entgleiſt. Von B. M. Croker. Aus 

dem Engliſchen. 2 Bände. 

Der ganze geheimnisvolle Zauber des Landes 
der Wunder liegt über dieſem ſpannenden Roman 
ausgegoſſen, in dem die geſeierte Erzählerin uns 
die wechſelvollen Schickſale eines entgleiſten jungen 
Mannes miterleben läßt, der ſein Brot als An⸗ 

eſtellter einer indiſchen Ciſenbahngeſellſchaft ver⸗ 


Von Ra⸗ 


ienen muß. 
Die Kleine. Von André Lichten⸗ 
berger. Aus dem Franzöſiſchen. 


Der köſtliche Humor und Witz, mit dem hier 
die welterſchütternden Leiden und Freuden eines 
Backfiſchleins ausgeplaudert werden, dürften dem 
liebenswürdigen Büchlein aller Herzen gewinnen. 
Paul Becks Gefangennahme. Von M. Me 

Donnell Bodkin. Aus dem Engliſchen“ 
Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem Typus 
eworden, der Sherlock Holmes in nichts nach- 
ebt. Auch in dieſer glänzend geſchriebenen Er- 
gählung, wo der Held nach hitzigem beruflichem 
ettſtreit von der den Leſern der Romanbiblio⸗ 
thek längſt bekannten Geheimpoliziſtin Dora Myrl 
8 „eingefangen“ wird, läßt der bekannte 
erfaſſer alle Regiſter ſeiner Exfindungsgabe 1 
und weiß den Leſer aufs trefflichſte zu unterhalten. 
Schweigen im Walde. Von Richard 
Skowronnek. 2 Bände. 

Aus einem Erbfolgeftreit zweier Linien eines 
oſtpreußiſchen Geſchlechts entwickelt der rühmlichſt 
bekannte Verfaſſer eine Reihe reizvoller Bilder, 
in deren Mittelpunkt eine prächtige Liebesgeſchichte 
teht. Das Ganze iſt durchtränkt von einem wahr⸗ 

aft goldenen Humor. 
Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett. 
Aus dem Engliſchen. 

Der bekannte Schriftſteller erzählt hier eine 

richtige Geiſtergeſchichte, die eine Fülle amüſanter 


mn u ee u —— a— 


Erlebniſſe und aufregender Abenteuer enthält. Der 
Roman iſt ein dramatiſches Phantaſiegemälde; 
er will nichts weiter als unterhalten — und das 
tut er in höchſtem Grade. 


Lichterfelderſtraße Nr. 1. Von Hanns 
von Zobeltig. 


Eine übermütige Berliner Zigeuner, eine 
Bo hehe het die viel © . und 
S lebtes entbält. Aber Hanns von Bobeltig 
ſchildert in ihr nicht die B er Boheme von 
heute, nicht die hohlwangigen Aſtheten des ss 
Größenwahn. Seine luſtigen Geftalten find vo 
ſaftiger und warmherziger, ſie kommen aus einer 
de ün deren Zeit, aus dem glorreichen Jahre 1870, 

en Ereigniſſe wirkungsvoll in den Gang der 
Erzählung verflochten ſind. 

Die Primadonna. Von S. Marion 
Crawford. Aus dem Engliſchen. 
2 Bände. 


Einen ge Einblick in die in jedem Sinn 

dramatiſche Laufbahn eines gefeierten Opern- 

ſternes gewährt uns dieſer Roman des berühmten 

amerikaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende 

Handlung, das intereſſante Milieu und die geiſt⸗ 

— 2 Schreibweiſe feſſeln den Leſer in höchſtem 
rade. 


Angſt und Emma und andere Geſchichten. 
Von Georg Sirſchfeld. 


wei Gruppen bilden dieſe Novellen des ſo 
raſch berühmt gewordenen Verfaſſers. Von Lieben- 
den gr die eine, Mann und Weib im Kampf 
und Jubel der erſten Früblingsnei ung; die 
andere zeigt eine Reihe von . ragi- 
komödien — Einzelerſcheinungen, die uns wie gute 
Bekannte entgegenkommen. 


übertrumpft. Bon Samuel m. Garden⸗ 
hire. Aus dem Engliſchen. 


Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich Si 
ihre originellen Motive und die auferordentli 
pannende Durchführung auszeichnen. Eine amü⸗ 
antere und anregendere Bektüre läßt ſich kaum 
enken. 


Lebende Bilder. Von Paul Oskar 
Zöcker. 2 Bände. 

Unter dem äußeren Glanz der Berliner Hofe 
eſtlichkeiten ſpielt ſich das a d Schickſal einer 
ungen Ariſtokratin in packenden „Lebenden Bil- 
ern“ ab, deren Farbenreichtum und dramatiſche 

Steigerung die reife Künſtlerſchaft Höckers verrät. 


Fatme. Von Boͤrge Janſſen. Aus dem 
Däniſchen. 

Dieſer in Bosnien ſpielende Roman iſt eine 
an ſpannenden Momenten reiche Schöpfung, die 
das Intereſſe des Leſers Pure die vortreffliche 
Schilderung des 3 ilieus ebenſo er⸗ 
regt, wie durch den Hauch von romantiſcher 
Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt. 


Die Geſchichte einer wandernden Liebe. 
Von Marie Diers. a 

Die Hauptvorzüge der feinſinnigen Dichterin — 
tiefe Seelenkenntuis und eine u ii farben⸗ 
reiche Sprache — treten uns in dieſem an ent— 
zückenden Epiſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt entgegen. Die zahlreichen Freunde von 
Marie Diers werden dieſe außerordentlich au- 
ziehende Schöpfung mit Freuden begrüßen. 
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